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Аннотация: Жанр - авантюрная повесть.  Время и место дейст-

вия – весна 2035 года (год Кошки), город на востоке Украи-
ны. Много лет назад немецкий военный математик Вернер 
ф.Маннхейм зашифровал голограмму,  которая указывает 
путь к  уникальному MVM Codex U. (т.наз. Украинскому папи-
русу). Старинная компьютерная карта попадает в руки мест-
ных любителей старины. Однако за древними папирусными 
свитками уже давно ведут охоту  международные корпора-
ции и секретная полиция… 

 
 
 
Контакт: Автор будет признателен за отклики, а также предло-

жения по продвижению этого произведения на рынке.  
Пишите на мейл zamartialom [at] mail.ru  
cell phone/ SMS +38 050 730 40 47 

 
 
Копирайт: Первое издание – Якутск, Whales&Balloons, 2066 год. 

© Текст на русском языке по версии Славоник 2.0/2.1 – 
Александр Борисович Акимов, 2004. Электронная публика-
ция на сервере www.proza.ru  Регистрационное свидетель-
ство №№ 1707130177, 1707130178, 1707130181, 
1707130182. Авторские права на опубликованное литера-
турное произведение охраняются законодательством Рос-
сийской Федерации.  

 
Предупреждение. Это литературный вымысел. Все действую-

щие лица, имена, события, а также географические наиме-
нования - выдуманы автором. Совпадения с реальными ли-
цами, фактами, географическими объектами носят чисто 
случайный характер. 
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Предисловие к PDF-изданию 2009 года 
 

«…порассуждать о Марциале,  
в конце письма поставить VALE» 

А.С.Пушкин 
 

олодая американка Елизавета Дюк (Elizabeth R. 
Duke) защитила в 2002 году одновременно две 
диссертации – по математике и по Марциалу. 

Она пишет на своих веб-страницах: «Многим трудно изу-
чить древне-греческий, латинский, русский языки. Так 
что же, Гомер, Марциал и Достоевский останутся без чи-
тателей? …Я подробно изучила латынь, чтобы разобрать-
ся в кратких стихах Марциала – ближе всего к ним в на-
шей американской культуре современный рэп.» 
А по эту сторону атлантической лужи, в нашей культуре 
– русской дореволюционной, затем советской, затем пост-
советской – что ближе всего к эпиграммам Марциала?  
 
Александр Малеин в 1900 году писал в своей диссерта-
ции, оправдывая Марциала и Катулла, что они пользова-
лись языком и понятиями своего времени. Если они упот-
ребляют, говорит Малеин, адресуясь к своим античным 
визави в разгаре тогдашней – античной –  литературной 
дискуссии выражения типа «отсоси, пидар мокрожопый», 
или же «если не заткнёшься, я тебя опидорашу» – это, 
дескать, не признак особенной распущенности конкрет-
ной личности, Катулла или Марциала. Это повседневный 
язык реального Рима до-христианской поры, города, пах-
нущего по выражению Чапыгина, «калом и кровью». 
 
Упомянутый ресурс университета Маршалла, созданный 
Елизаветой Дюк, «Переводим Марциала» [ref] обращён к 
американо-язычной аудитории, и предлагает молодым 
людям попробовать себя в современном литературном 
творчестве, в миниатюре типа «новость, пикантная но-

вость, стёб». Этот жанр TWIT (250 знаков по правилам 
портала TWITTER) особенно вошёл в моду в текущем го-
ду 2009. А между тем шлифовал его первым Марк Вале-
рий Марциал, тысяча девятьсот лет тому назад.  
 
Последний раз на русский язык обширный перевод Мар-
циала (большая часть эпиграмм) был выполнен в 30-
е…60-е годы прошлого века академиком Ф.Петровским. 
Переводчик столкнулся с серьёзными возражениями цен-
зуры. С тех пор нормы литературной морали изменились 
до неузнаваемости. Не попробовать ли в 21-м веке моло-
дой литературной России свои силы на классических 
шаблонах Марциала, как это советует американская мар-
циалистка-математик? 
 
 Именно это «не попробовать ли снова в 21-м веке, нам, 
русско-говорящим, прочесть в оригинале, перевести, об-
судить Марциала» – основная тема повести «За Марциа-
лом без билета». Разумеется, герои повести тут же приня-
лись себя вести, как им заблагорассудится. Г-н Полков-
ник, например, пустился в меркантильные подсчёты. Он 
не только всерьёз занялся арендой дирижабля (фрахт, 
страховка, прививки экипажу), он упорно собирает све-
дения о цене проданных на аукционах раритетов. Он за-
фиксировал «нотные тетради Бетховена – 5 млн. долл», 
«иконы 7-го века – 11 млн.долл», даже зачем-то попала в 
его записи «Ida the fossil – 900 тыс. долл.».  При чём тут, 
спрашивается, окаменевшая обезьянка из немецких бо-
лот? Какая лизинговая компания оформит фьючерсную 
сделку под залог обезьянки, пусть даже ей и четыреста 
миллионов лет? 
Г-н Доктор принялся подсчитывать, пользуясь изданием 
Teubner [ref], сколько эпиграмм посвящены теме гипого-
надизма (spadon) среди римлян.  
Юнга же и вовсе не нашёл ничего лучшего, как заняться 
составлением текста, авантюрной повести, повторяющей 
классический «Остров сокровищ». Ему, видите ли, захо-
телось в литературной форме (т.е., бессовестно искажая 

М 
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факты) описать экспедицию, участвовать в которой ему 
посчастливилось.  
 
Сжатый пересказ (синопсис) По одной из легенд, повесть 
об археологической экспедиции 2035 года написана не в 
2042-м году, как уверяет Юнга, а в 2065-м, т.е. тридцать 
лет спустя. Изложение грешит пост-модернистской хао-
тичностью. Надеемся, читателю поможет сжатый пере-
сказ романа (Книги 1-3). 

2035 год. Молодой малороссийский провинциал, Роксолан-2, 
покидает родной город и больного брата-поэта, чтобы при-
нять участие в авантюрной экспедиции на дирижабле "Гади-
тана". Цель экспедиции - разыскать в горах Центральной 
Азии, на заминированном и заражённом радиацией полигоне 
"Мёртвая Гавань", драгоценные папирусные свитки, при-
жизненное издание скандально известного римского класси-
ка Марциала. Роксолан-2 приобретает друзей - дирижабель-
ных "волков воздуха", а также могущественных врагов - 
агентов международного чёрного рынка историко-
культурных ценностей. Он вырывается из тесного мирка 
обывательских представлений и находит любовь. В резуль-
тате интриг дирижабельного кока мисс Каэйлии под угрозой 
оказывается "Гадитана" и весь её экипаж. 

 
Публикации начала 21-го века (хакеры-трансхроналы).  
Полный текст книги первой и третьей «За Марциалом» 
был опубликован в 2007 году, 13-20 июля году в Рунете 
на сервере ПРОЗА.РУ [ref], с получением сертификатов 
на авторские права, – как TXT-файлы.  
Кроме того, эти же две книги публиковались с января по 
июль 2007 года на сервере НАРОД.РУ [ref]– как набор 
HTML-файлов (текст и немного картинок). 
 
Читает ли кто-то эти электронные публикации? Кто-то 
читает. Статистика чуть ниже. 
Было ещё одно издание – бумажное –  в 2004 году. Назо-
вём это перво-издание «макет книги Первой». Это был 
макет, предусматривающий издание массовое. – Бумага – 
газетная, обложка – мягкая, формат – удобно ложащийся 

в ладонь 84х108/32. Объём – страниц 200. Бестселлерное, 
прямо скажем, издание предусматривалось, 11-м кеглем 
рубленого шрифта Arial.  
 

сть такое старинное удовольствие – взять в руки 
текст, изданный чёрным по белому, на лёгких тёп-
лых листах шелестящей бумаги. Собственно, вся 

погоня в 2035 году, за старинными свитками Марциала, – 
вокруг этого человеческого желания держать в руках лис-
ты тонкого волокнистого материала, покрытые буквами.  
Отсюда же и будоражащие героев надежды на аукцион-
ную цену этих свитков – почти сорок миллионов долла-
ров. Об этом удовольствии немало писал Марциал. Среди 
его эпиграмм – несколько десятков, посвящённых книж-
ному делу, книге, заглавной букве, листку бумаги, кала-
му. Скажем так, материальной технологии сочинительст-
ва, изданию,  книготорговле и книгочтению. И в те вре-
мена любимым развлечением автора была авто-фиксация. 
Во время письма-сочинительства посмотреть со стороны 
на себя, сочиняющего-пишущего, и об этом вставить 
текст в сочиняемый текст. 
 
Текст «За Марциалом» тоже представлялся составителю 
аккуратно выложенным на удобные для чтения страницы,   
снабжённым эпиграфами, буквицами, постраничными 
сносками.  
 
Возьми же этот текст, читательница/читатель, вот он. 
 
VALE! 
 
Kharkovii Roxolanorum, 
AD 2009, 9 Nov 
 
 
ССЫЛКИ 
 
[1] Translating Martial  

Е 
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http://www.marshall.edu/classical-studies/mindex.html 
 
 
[2] www.proza.ru, имя автора Александр Акимов 
 
[3]  www.akimov2035.narod.ru 
 
[4] Martialis Epigrammaton, Teubner, Leupzig, 1986 
 
 
 
СТАТИСТИКА 
На сервере Проза.Ру к ноябрю 2009 года зафиксировано 
400 читателей повести. 
На веб-сайте www.akimov2035.narod.ru текст книги «За 
Марциалом», а также справочные материалы этой книги 
запрашиваются в среднем 1500 раз в месяц, среднее число 
индивидуальных посетителей – 350 в месяц.  
 
 
Summary. The ribald Epigrams by Roman poet Martialis pre-
sent surprising similarity with the obscene “malespeak” used 
by the Soviet military and bureaucracy.  Hypothetically, in 
late antiquity Martialis Epigrammaton Libri have been 
brought to the nomads dwelling north to the Black Sea, cur-
rently Ukraine. Futuristic novel describes the treasure hunt for 
the “porn” papyrus scrolls over the former USSR at the eve of  
2000 years from the Martialis birthday.   
 
 
 
  

 
 
 

 
 
 
 

Глава 1 
 Шпитальный, на EXIT 

Дата: 4. V. 2035 Время: 23.15 
Юнга вынес в начало для затравки 

 
Человек, знающий новость – хабар – в 
степи отличается от других, это важный 
человек. 
П. С. Массагетов 
 
Что ты надеешься найти в этом городе?  
Ты пишешь стихи? Здесь улицы подме-
тают Вергилии и Горации.  
Ты овладел искусством красноречия? 
Посчитай, сколько Цицеронов И Гортен-
зиев выпрашивают подачку, пересчиты-
вая последние медяки в своем кармане. 
MVM 

 
 
опа. Брат собрал последние силы, его шатало 
от усталости – и сказал Богу правду как есть. 
"Бог, Боже, господи, отче наш отец родной 

иже еси на небеси, ты – жопа". Брат стоял на ковровой до-
рожке, расстеленной в операционную, прямо к блестяще-
му металлом рычажному столу. Есть в нашей семье такая 
фамильная традиция. Дед ругал разными словами власти 
и бога, а также того, кто временно воплощал бога на на-
шей земле: царя-батюшку, Ленина, Троцкого и товарища 
Сталина. Отец крыл такими же разными словами сменяв-
ших друг друга генеральных секретарей и затем – прези-

Ж 
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дентов. Прадеды, вероятнее всего, практиковали то же. 
Существенная разница состоит лишь в том, что предыду-
щие поколения выговаривали это языком, словами русско-
го языка, вполголоса, в домашнем кругу. Алкоголь и за-
цикленность на славянской лексике не давали им возмож-
ности подняться выше. 
Один-одинешенек брат поднялся на вершину, на Эверест, 
выше не бывает: шатаясь, стоял он среди миллионов ко-
ленопреклоненных ногами на «багрянцем сочащемся»*1 
упоительно мягком царском ковре, расстеленном для 
встречи пришествия. Среди звона колокольного (хорошо 
известная фаза, «колокольчики», обычно возникает сразу 
после первых, легких галлюцинаций); в этот раз мощно, с 
басами, на глубочайшей вибрации гудело; и уже не язы-
ком и не словами. Язык уже отговорил последние глоссо-
лалии, что-то вроде «брюслиневым календарем куккулло 
кокулло» (Я находил не раз кое-что в этом роде среди его 
записей - от строки к строке крупнее, размашистее, затем 
внизу страницы совсем неразборчиво). Брат говорил те-
перь уже на языке космоса, прямо из мозга, без перево-
дчиков. Брат всегда был любимцем - в семье, у учителей, 
у женщин. Сейчас его послание мягко спускали на тормо-
зах  по каким-то инстанциям, канцелярски, с опаской: если 
у них такие отношения, то кто же он тогда сам такой? 
Пришла подсказка. Какой-то блюдолиз, сидящий слева за 
плечом, шепнул: «дать энергию». Брат повернулся на каб-
луках:  
«– Есть дать энергию!» 
Он вышел в предоперационную. Слесарным инструмен-
том, хладнокровно и красиво, любуясь собой, вскрыл рас-
пределительный высоковольтный щит и твёрдо, проду-
манно, один за другим, среди вспышек короткого замыка-

                                                        
1 – Iam tonsiles tapetes ebrii fuco 
Quos concha purpura imbuens venenavit 
“Ворсистые ковры напоены краской, 
Которую багрянка, словно яд, точит” (перевод М. Л. Гаспарова) 

ния, перемкнул раз-два-три-четыре-пять тяжелые рубиль-
ники. 
«– Вижу прямо над зданием..., – это были последние сло-
ва Гончего, стрелка-наблюдателя на отсечной позиции в 
Кузнечном переулке, которые можно было услышать через 
воки-токи. Могучая помеха короткого замыкания перекры-
ла всё остальное. Да и последнее «над зданием», пожа-
луй, смог бы угадать только тот, кто в затихнувшем опус-
тевшем, безлюдном переулке пристально вглядывался бы 
в ночное небо, затянутое низкими чёрными, быстро летя-
щими облаками. А теперь, когда погас свет во всем нашем 
заречном районе, и вовсе не нашлось бы упорного наблю-
дателя, занятого таким бессмысленным делом. 
Как раз в это время я с каталкой прохожу мостовой пере-
ход. Двадцать шагов по воздуху над Шпитальным переул-
ком. О чёртова архитектура конструктивизма: стекло и бе-
тон, причем стекла заметно больше, чем бетона. Окно на 
окне и сверху донизу. Стекло до самого пола, иду как го-
лый, как на рентгене, весь просвеченный цепким глазом 
меткого стрелка. Из старого здания в новый корпус, и моя 
голова кружится, наверное, сильнее, чем у брата. Этот 
прозрачный застекленный от потолка до пола коридорчик 
был для меня первым в жизни прыжком в полную неиз-
вестность, по наитию, без мыслей. Всего лишь час назад я 
прошел по этому же переходу, насвистывая, из нового 
корпуса в старый. Итальянец Штерчи исчез из нашего го-
рода в эту майскую ночь, многим запомнившуюся ночь 
урагана. 
Вот я уже прошел переход, стою на лестничной площадке, 
вокруг ночная тягучая тишина больницы. Втолкнул каталку 
в лифт, нажал кнопку. Лифт пошёл. Что теперь? Как сове-
товал какой-то из местных апостолов аутогенной трени-
ровки, у меня сейчас сердце бьётся где-то сбоку, отдель-
но, неровным спокойным ритмом сложного стихотворения; 
у меня мутная усталая голова без определённых мыслей, 
и, наконец, самое главное, у меня холодные липкие, не 
дрожащие руки. Я полностью готов к главному, открыть 
дверь лифта. Казалось очень важным выстроить из всего 
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происходящего одно непрерывное, и очень плавное дви-
жение. Оно должно было получиться тягучим, в каждом 
повороте непредсказуемым и непреодолимым. Так мне 
казалось. Я был очень собран и полностью готов, когда 
лифт начал останавливаться, когда решетчатый кованый 
узор пантографа всё медленнее и медленнее скользил 
перед моими глазами, приближая до полного совмещения 
точку в конце музыкальной фразы. Эта точка была – гнез-
до для ключа, и моя рука так же медленно, всё замедля-
ясь, поднималась. Не сфальшивить. Ритм. Лязг. Лязг. Он 
должен получиться неторопливым, ничего не подозре-
вающим, очень глупым и самонадеянным лязгом спокойно 
отпираемого лифта. Вот прибыл на конечную площадку 
молодой дурак, который ничего не подозревает и которого 
можете без всякого труда, как плюшевую игрушку, взять 
вы, жестокие наглые позорные лягавые суки, прибывшие в 
чёрном авто.  
 
«– Вам!» - сказал я про себя, отпер дверь лифта и плавно 
выдвинул им, стоявшим в полумраке - ногами вперёд – ка-
талку. И вот с неё в разные стороны начали валиться: жут-
кий муляж «голова-грудь», изображающий освежёванного 
человека. Одеяла, свернутые в подушку. Развевающиеся 
простыни, хромированные держалки "гинекологическая 
операция" с обутыми на них замечательными, незабывае-
мыми туфлями итальянца Штерчи. Я услышал, как метал-
лические держалки падают на каменный пол, и моя музы-
кальная фраза набирала темп, обе руки стягивали двери 
лифта, его тяжёлые металлические створки. Будто я был 
гребцом на двухвесельной лодочке, и падал корпусом на-
зад, и, о счастье, правая успела застегнуть их на ключ, 
пантограф лязгнул, кабина плавно пошла вверх, и только 
теперь, уже внизу под моими ногами, что-то начало хло-
пать и я успел увидеть через щель между уходящей бе-
тонной стеной и всплывающим полом кабины, как едва-
едва заметно, каждый раз в новом месте, вспузыривается 
стальной лист этажной двери под ударами дульной энер-
гии бронебойной пули из пистолета ТТ. 

 
За столом рецепции, в приёмном покое, брат набрал те-
лефон в дежурную часть муниципальной полиции. Он ска-
зал: 
«– В здании нового корпуса клиники убийцы. Адрес Шпи-
тальная, четыре». 
Дежурный врач уже спешил к нему; он попросил брата за-
катить рукав и придирчиво осмотрел его вены. В слабом 
свете аварийного освещения врач смотрел брату в зрачки 
и, качая головой, с осуждением сказал: 
«– Знаешь, братишка... Сходи, что ли за сигаретами». 
«– Я не курю». 
«– Ты всё же сходи, я очень тебя прошу».  
Брат собрал вещи и вышел на улицу. В переулке его что-
то ударило по затылку. 
 
Вот, вкратце, при каких обстоятельствах итальянец Штер-
чи исчез из нашего города - черед пятнадцать дней после 
своего феерического появления. Пятнадцать дней вклю-
чили четыре полных съемочных дня фильма "Роксоланы", 
растянутых дней погони-поиска (розысков)  сокровищ 
Маннхейма. 
Необычные дни. 
Незабываемые пятнадцать дней нашего с братом погру-
жения в тайную историю нашего родного города Танай-
ские Броды.  
………………… 
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Орёл исчез в глубоком небе 
Жуковский 
 
Неброские мускулы итальянца сосредоточились в послед-
нем толчке. Баллун упруго и сильно пошёл вверх, его чёр-
ное тело, медленно вращаясь, скрыло Штерчи. Прочь от 
погони, в пену неба, как в ковыль заповедной степи. 
«– Вот так! Вот выход! This way!» – подумал я. «И Танай-
скими струями бых полелеян», записал впоследствии 
Штерчи в своём блокноте, стилизуясь под изучаемую им 
старославянскую речь. Плотный газовый слой, покрываю-
щий всю планету, примерно половина кубического кило-
метра на одного сиюминутно проживающего человека и 
человекообразного, постоянно перемешиваясь и переме-
щаясь, прогреваясь и охлаждаясь, живёт своей жизнью. 
Вот наконец, девятнадцатилетним балбесом я вдруг ощу-
тил, что существую не в пустоте, а в почти прозрачном га-
зе, который можно грести, за который можно цепляться 
руками, как только что сделал это Штерчи, на который 
можно опираться тонкими скользкими крыльями, как неви-
димый мне, слабо гудящий где-то в темноте аэроплан. 
Люфт, воздух-спаситель, доставшийся мне для осмотра, 
был, по правде сказать, далеко не первого сорта. Был он 
немного перестоявшимся в эти первые дни мая, полные 
белого, мучительного для глаз солнечного света, был на-
стоян на пыльце зацветающих растений и пустопорожних 
прениях политиков с их «европейским выбором». Воздух 
закраинной нашей страны. Медленный его ток ещё боль-
ше замедляется в конструктивистских коробках централь-
ной части нашего приграничного города. И наше заречное 
предместье, низинка, скрытая холмом Нагорного района, 
отдалена от последних остатков движущейся где-то в вы-
шине воздушной волны; оно задыхается в испарениях ма-
лопроточной и загрязнённой нашей речки. Здесь воздух 
насыщен запахом тины, пением лягушек, жарким дизель-
ным перегаром тяжёлых тягачей-фур, вползающих в воро-
та таможенного склада. Ночной разгул прочерчен рассы-

панными из рвущихся мусорных пакетов пустыми бутыл-
ками из-под коньяка вперемешку с мечеными кровью 
шприцами-внутривенками. Отрыжка ночной жизни тамо-
женной конторы, расположенной за забором стройки. 
Наутро я опять поднимусь сюда на крышу клиники, и буду 
всматриваться в надгоризонтный эшелон, светлеющий 
предрассветными красками – загороженный строениями 
телецентра, Лысой и Холодной горой. В нашей атмосфер-
ной заводи, анемичной и пресноводной, я вижу только од-
но – дорогу в мир. Отбрасывая набок, на стену командир-
ской рубки, на планшет Ш-28, заводские трубы и купола 
соборов, воображение моё, набирая скорость, стремилось 
по этому подоблачному слою, из узкой ложбинки придо-
нецких впадин. Оно пробивало тяжелую инверсию, ду-
шившую сверху тёплым одеялом, и я вываливался вверх, 
вперёд, в настоящий Люфтмеер. Передо мной открыва-
ется ристалище великолепных побед. 
 
Я всё ещё стою на крыше нового больничного корпуса. 
Поднятая ладонь с растопыренными пальцами – доста-
точно, рукой подать. Между пальцами, холодя горячечную 
ночную бессонницу, приятно протекали и струились самые 
нижние, прибрежные волоконца океана. Того самого океа-
на, который омывает собой все континенты и несёт мою 
«неминуемую славу». Три метра в секунду? Пять? Я по-
чувствовал физическое желание срочно вернуться в но-
мер Штерчи и всмотреться в плохо мной заученную шкалу 
Бофорта. «Норд-ост ближе к ост, четыре. Так, верно? Об-
лака – стратус? Или кумуло-стратус?». 
И опять меня в моём воображении несли душные волны 
Харматана через Атлантику, оставляя под собой пустын-
ную пыль. Она оседает на остров Мадейру, в так назы-
ваемое Море мрака – и воздух вокруг меня становится всё 
чище и чище, и впереди открываются огромные просторы 
Амазонских rain-forest. 
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Именно в мгновения, когда по лестнице катились вниз, 
сбивая обоих Волкодавов, опустевшие тяжёлые газовые 
баллоны, у меня зародилась жажда, скрытое желание 
прочитать её, книгу Мартья-Лисс Эпиграмматон. В сло-
варе я нашел старинное слово – мечта. Не знаю, что это 
за состояние. Наверное, правильно будет сказать – наде-
жда на мечту. Надежда, что будет такое дело и такие об-
стоятельства, которые осветят, наконец, печальную без-
надежную серость нашей жизни. 
 
Брат успел рассказать мне про воздушный корабль, 
встречающий – за облаками – в небо сбежавшего италь-
янца. Быстрый, изящных обводов, узкий воздушный ко-
рабль, нешумный дирижабль. И он же, брат, сумел понять, 
что именно это за сила, которая противостоит нам, став-
шим на сторону неуёмного скитальца Штерчи, кто эти лю-
ди, готовые на злодеяния. Когда он звонил по телефону, 
случилось непоправимое. Двое суток после этой ночи бра-
та не могли найти; затем нам сообщили – он в психиатри-
ческой клинике. 
 

VITAM:QVAE:FACIANT:BEATIOREM 

IVCVNDISSIME:MARTIALIS:HAEC: 
SVNT 

 
RES:NON:PARTA:LABORE: 

SED:RELICTA 
NON:INGRATVS:AGER: 

FOCVS:PERENNIS 
 

LIS:NVNQVAM: TOGA:RARA: 
MENS:QVIETA 

VIRES:INGENVAE:SALVBRE: 
CORPVS 

PRVDENS:SIMPLICITAS: 
PARES:AMICI 

 
CONVICTVS:FACILIS: 

SINE:ARTE:MENSA 
 

NOX:NON:EBRIA:SED:SOLVTA: 
CVRIS 

NON:TRISTIS:TORVS:ET:TAMEN 
PVDICVS 

SOMNVS:QVI:FACIAT:BREVES: 
TENEBRAS 

 
QVOD:SIS:ESSE:VELIS: 

NIHILqve:MALIS 
 

SVMMVM:NEC:METVAS:DIEM: 
NEC:OPTES 

 
 

 
MVM X-47 

 

Вот что делает 
жизнь вполне счаст-
ливой, 
дорогой Марциал, 
тебе скажу я: 
Не труды и доходы, 
а наследство; 
Постоянный очаг с 
обильным полем, 
Благодушье без 
тяжб, без скучной 
тоги 
Тело смолоду креп-
кое, здоровье, 
Простота в обраще-
нии с друзьями, 
Безыскусственный 
стол, весёлый ужин, 
Ночь без пьянства, 
зато и без заботы, 
Ложе скромное без 
досады нудной. 
Сон, в котором вся 
ночь как миг прохо-
дит. 
Коль доволен своим 
ты состояньем, 
коли смерть не 
страшна и не желан-
на. 
 
М кн.X эпигр. 47 пере-
вод Ф.Петровского 
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Глава 2 
 

Баллун 
 Рассказывает будущий Юнга 

 
 

аллун (hotair balloon, тепловой шар для увесели-
тельных воздушных прогулок) проплыл над про-
винциальным  городом Танайские Броды, он же 
Чарьков. Люди с баллуна появились в нашей гос-

тинице через несколько часов, ненадолго. Экспедиция 
ушла, остался один постоялец. Через несколько дней я 
узнал, что он хотел бы нанять проводника и помощника 
для съёмок: старые окопы, несколько безымянных могил, 
документы в архиве. Пытаюсь изложить предысторию не-
обычных событий той памятной многим ураганной ночи с 4 
на 5 мая 2035 года. 
……… 
Весной, в яркий солнечный день баллун плыл над нашим 
городом. Многие не видели его. В то время мало кого в 
нашем городе интересовали метеоры, небесные явления. 
Воздушные течения, могучие реки холодного воздуха с 
востока, несут каждый год погоду от Великого Сибирского 
антициклона по оси Воейкова на Европу. Они прокатыва-
лись над нашими склоненными вниз головами. Виды на 
погоду интересовали исключительно огородников и садо-
водов, в недавнем прошлом танковых и ракетных инжене-
ров: теперь они заняты выращиванием картофеля, тыкв и 
абрикосов. 
Необыкновенно яркий, разноцветный, полосатый и доль-
чатый – то ли гигантский цветок, то ли уже созревший 
плод – уверенно, неторопливо и заинтересованно разгля-

Б 
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дывало оно нас из лазурной глубины: складки городских 
холмов, овражки заводских поселков и недавно забле-
стевшие золотом купола отреставрированных церквей. 
«– Вот он, глаз» – сказал брат. Мой брат, Роксолан I (буду 
в дальнейшем пользоваться именами, которые нам дал 
приезжий), сменившись с ночного дежурства, перешел на-
искось переулок от Старого Шпиталя, и остановился на 
своём любимом месте возле кованой решетки парка. Как 
всегда, он курил и смотрел в небо. В последние месяцы у 
него появился этот скользящий, проваливающийся сквозь 
предметы взгляд. Мой брат, Роксолан I, как раз и увидел 
баллун апрельским утром. Он бросил папиросу "Беломор". 
Торопливо взбежав к нам через узенькую лестницу, начи-
нающуюся незаметно, боковой дверкой в подворотне, он 
выдохнул: «Быстрее!» 
Смят и отброшен, как нераскуренная папироса, привыч-
ный ход утра. Мы совсем не готовы к появлению брата – 
кофе ещё не сварен, автомобильчик булочника ещё не ос-
тановился под окнами нашего семейного пансиона при 
больнице, я ещё не сбегал за решётчатым деревянным 
подносом свежей выпечки. Сидел бы брат себе на парапе-
те паркового ограждения, любовался бы кованой решёт-
кой "нашего маленького летнего сада", как называет его 
тётушка. Делал бы те заветные, первые, глотки живого ут-
реннего воздуха, о которых мечтает каждый, кому прихо-
дилось провести бессонную ночь в больнице. Брат завел 
этот ритуал. Утром, когда всё вокруг настоящее, когда за-
пах земли и деревьев силён и чист, нужно обязательно 
сидеть на тёсаном камне (эта ограда XIX века, в отличие 
от многих других, не была подделкой под старину), раску-
рить папиросу "Беломор-Канал" и найти необыкновенное 
сравнение. Он-то и придумал "Баллун как глазное яблоко". 
Не знаю, записал ли он это в свой блокнот, но я запомнил 
точно. Итак, брат вбежал к нам на кухню и сказал страш-
ным шепотом: «– Быстрее. Быстрее же, он сейчас уплы-
вет. Бросайте всё!» 
Мы втроем – брат, мама и я стояли посреди перекрестка – 
так лучше видно – и смотрели вверх. В прозрачном дон-

ном отверстии круглого паруса-дыни периодически вспы-
хивал огонь. 
«– Нравится тебе мое сравнение? – спросил брат. – Зна-
ешь, как происходит зрительное восприятие: сканирующее 
движение должно обязательно сопровождаться саккади-
ческим. (Мне это было непонятно). «Сканирующее» – это 
вот так, как он плавно плывет, будто вдоль книжной стро-
ки. А «саккадическое» - это мелкое подрагивание и пока-
чивание, без этого зрение не работает. Вот присмотрись».  
Я, действительно, увидел мелкие покачивания баллуна 
вокруг двух осей. 
«-- Но он же еще и медленно вращается вокруг вертикаль-
ной оси» – сказал я. 
«– Да. Человеческий глаз так не может. Так делает глаз 
ящера». 
…… 
Мама вытерла платком глаза, и мы поняли, что она тихо 
плачет, глядя в небо. Она быстро пошла назад, в нашу 
половину старого больничного корпуса, которая теперь 
стала чем-то вроде семейной гостиницы и (старое слово) 
кухмистерской. Здесь останавливались родственники не-
которых пациентов, и готовилась еда для "постояльцев" – 
тех пациентов, которые оплачивали полный пансион в па-
латах на втором и третьем этаже, выкупленных г-ном Док-
тором и его женой. 
 
Как мы хотели, чтобы это чудо не прерывалось. Мы на-
деялись на обязательное продолжение – ведь мы же уви-
дели его, мы его узнали, отдали ему всё наше внимание и 
надежды. Что ещё можно было сделать? Он скрылся, уп-
лывая в сторону нагорного района, на север. 
Мы  выпили  утренний кофе, не разговаривая друг с дру-
гом. В полдень в наш. Второй Шпитальный переулок въе-
хали три новых чёрных "мерседеса", будто бы в клинике 
умирал цыганский барон. Один из приехавших, господин в 
хорошо сшитом костюме, щурил глаза за стеклами очков, 
вытирал раннюю лысину платочком стоя посреди переул-
ка. Он прижимал плечом к уху радиотелефон, мобайл-
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фон, пытаясь манипулировать платком и одновременно 
набирать номер на ещё одном  мобайл-фоне. Парадная 
дверь нашего Старого Шпиталя раскрылась, шоферы 
«мерседесов» заносили ящики с шампанским, удививший 
меня большой букет из пластмассовых цветов в художест-
венной плетеной корзине. Затем из авто появились, лас-
ково поддерживая друг друга под локти, уступая один дру-
гому дорогу – несколько мужчин с очень красными лицами. 
Кое-как смогли они пройти в широкие двери Шпиталя, за 
ними кое-как протиснулись и две дамы в брюках. В сторон-
ке, поглядывая по сторонам, переминался молодой чело-
век со смуглым лицом, в джинсовой куртке, обвешанный 
фотокамерами и в необыкновенных туфлях – сразу видно, 
что столичный корреспондент. 
Хлопотун-распорядитель, тот самый рано полысевший и 
потолстевший молодой человек в очках, который первым 
высадился из кортежа, не дал корреспонденту долго ску-
чать и оглядывать наш облюбованный голубями переулок. 
Появившись из клиники через боковую дверь, он  несколь-
ко мгновений озирался, заглянул зачем-то в подворотню, 
будто не замечая разыскиваемого, а затем ухватил италь-
янца Штерчи (а именно им и оказался тот, кого я принял 
сначала за журналиста) и увлек его в здание. 
На первом этаже клиники в зале, служившем для лекций 
на медицинской кафедре, происходила пресс-
конференция, плавно переходящая в обычную слобожан-
скую пьянку. В этом не было ничего особенно интересного 
или необычного; а вот  рассказ кафедральной лаборантки, 
будто бы сюда, во Второй Шпитальный переулок, приеха-
ли какие-то иностранцы для того, чтобы поселиться имен-
но в пансионе рядом с клиникой, – то есть в нашем пан-
сионе! – казался совершенно невероятным. Разве у этих 
иностранцев кто-то болен и будет лечиться в нашей кли-
нике? – Нет, у них все здоровы и никто не будет лечиться. 
А вот тридцать два года назад здесь в реанимации лежал 
с инфарктом один итальянец (действительно, это было 
еще при бабушке, я хорошо помню рассказы про этот слу-
чай). 

«– И что же?» 
«– Господа итальянцы рады, что частный пансион, кото-
рый тогда только появился в Малороссии, до сих пор су-
ществует, и здесь те же порядки, что так мило напомнили 
ему его родину, и это вполне согласуется с их планами». 
Действительно, по маминым рассказам и фотографиям, 
здесь ничего не изменилось за последние тридцать лет. 
Разве что появился большой забор, ограждающий стройку 
напротив нас, по ту сторону переулка. Раньше здесь стоя-
ло какое-то здание. 
……………. 
 
В зале раздались аплодисменты, на их фоне прокричал 
что-то неестественно громким голосом человек-
распорядитель, и вскоре захлопали дверцы авто, компа-
ния угрузилась и исчезла. Музыканты – кларнетист и скри-
пач – наскоро допивали водку, зажёвывая горячими пи-
рожками с нашей кухни. Они подхватили футляры со 
своими инструментами и ушли. Остался только один мо-
лодой иностранец, тот самый, которого я принял за кор-
респондента столичной телевизионной программы, и да-
ма-переводчик. Дама с важным видом что-то выговарива-
ла моей матери, но, впрочем, вскоре ей самой стало не 
интересно, так как иностранец, оказывается, вполне снос-
но мог и сам говорить по-русски. Здесь очень кстати поя-
вился давешний лысоватый распорядитель. В своем авто 
он увез и даму-переводчицу, и удивительную корзину с ис-
кусственными цветами. 
 Было уже четыре часа дня, и мне пора заступать на ноч-
ное дежурство в клинике. Ночь прошла совершенно ничем 
не выдающаяся, обычное "холодное" дежурство, всего 
лишь пять поступивших пациентов, и самый последний – в 
час ночи. К трем-тридцать-пять операция уже закончилась, 
и у меня оставался после мытья инструментов почти час 
сна до пяти-ноль-ноль, когда нужно будет подавать лифт 
на этажи, и в кабину начнут входить заспанные санитарки 
с мешками, из которых пахнет пищевыми отходами, гноем 
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и перевязочным йодом. Я работаю ночным санитаром уже 
шесть месяцев и вполне освоился с этой работой. 
Звенит звонок вызова, я оставляю недопитый чай, кладу в 
карман халата тяжелый стержневой ключ и бегу к грузо-
вому лифту. Закрываю за собой тяжелую дверь, швыряю в 
пазах скользящие навстречу друг другу сетчатые панто-
графы внутренней решетки, дожимаю их до щелчка "есть 
контакт!" Поехали. 
Нельзя сказать, что я совсем забыл о необычном посто-
яльце, однако ночь в клинике отодвинула необычное со-
бытие, оно стало далеким и нереальным, как сон. Вер-
нувшись в Старый корпус, я сидел за столом в нашей ма-
ленькой столовой, перед накрытым завтраком, и меня 
больше всего занимала мысль, почему мне удается от-
мыть с лица запах прокуренных штор, который прилип ко 
мне в ординаторской, где я спал на чужой подушке. По-
слышались голоса, и, сопровождаемый моим братом, в 
столовую вошел незнакомец. Брат направил его к столику 
в углу, рядом с кабинет-роялем – как же я не обратил вни-
мания, что там уже накрыто на один прибор. Незнакомец 
ел быстро, и я сразу почувствовал по его манере, что это 
человек из прошлого, из снов моей бабушки, что-то вроде 
наших "бывших", как она их описывала. Изредка на мне 
останавливался внимательный взгляд, устремлённый по-
верх тарелки, без какого-либо движения прямой спины, 
прямых плеч и локтей, лежащих ровно, у корпуса. Бабуш-
кины и тетушкины рассказы, в моем раннем детстве, так и 
рисовали мне сидящего за столом "человека из общест-
ва". 
Я сейчас понимаю, что именно подобные пустяки, тетуш-
кино воспитание, привычка правильно класть нож и вилку 
возле тарелки и тому подобное – решило нашу с братом 
судьбу. Штерчи действительно знал о нашей клинике и 
гостиничке заранее. Тот итальянец, которого спасали реа-
ниматоры в просторном зале старого корпуса, приходится 
Штерчи дальним родственником, но не это главное. Брат 
пересказал мне, из неважнецкого перевода вчерашней со-

провождающей дамы, что есть у Штерчи еще какие-то, бо-
лее древние причины. Древние причины?  
………………… 
 
 На следующее утро я вошел в номер и вкатил столик с 
заказанным завтраком. Итальянец поднял глаза от гео-
графических карт, расстеленных на столе, попросил отку-
порить бутылку. «Крымский Херес» – прочитал он вслух. – 
«Итак, наша научно-кинематографическая экспедиция 
разделилась, и мои спутники уехали в Крым, снимать мес-
та генуэзских поселений и древне-римских постов бене-
фициариев». (Я не знал, кто такие бенефициарии, но пе-
респросить постеснялся). Он высвободил угол стола, и на 
этом, свободном от карт месте я поставил маленький под-
носик, с рюмкой, салфетками, чашкой кофе и булочками. 
Штерчи показал мундштуком на расстеленную карту. Я уз-
нал знакомые изгибы реки, междуречье от сердца равни-
ны на юг, вниз до самого Меотийского болота. «Это же 
наша губерния», сообразил я, и  непонятно бросилось в 
глаза выделенное красными чернилами имя РОКСОЛА-
НЫ. 
«– Нужно найти следы, – сказал Штерчи, – сто лет назад, 
сто пятьдесят километров на юг от вашего города, есть 
старинная база воздушных кораблей дириджибили, неда-
леко от древнейшего христианского монастериум. Некото-
рый родственник, – объяснил Штерчи, – некоторый родст-
венник моей семьи здесь находился в составе итальянско-
го экспедиционного корпуса перед отправкой в Сталин-
град, позже на десять лет. Во время отступления их рас-
стреляли немецкие фельд-полицисты, где-то здесь, когда 
они спали в сарае». 
Русский язык, на котором говорят у нас в семье, Штерчи 
вполне понимает, но ему нужен переводчик для общения с 
"аборидженс" и "мешщчане", сказал Штерчи, объяснив: 
«попол-рустика, попол-урбана», и мы с братом его вполне 
устраиваем, «очень хорошо воспитанные молодые люди». 
Здесь Штерчи сделал одно из своих непонятных мимиче-
ских движений, должно быть он считал нужным сказать 
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что-то вежливо-приятное: ему вообще нравится здесь 
здание, ему нравится тихий район за рекой, он хочет быть 
как можно дальше от «софистикейтс из вашей мэрии», для 
его научной работы  требуется «менс квиета». Как раз в 
этом месте итальянец Штерчи произнес одиннадцатисти-
шье многим, кроме  меня, известного древнего поэта Мар-
тья-Лисс. 
«– Хочешь?» – спросил иностранец, закатывая рукав на 
левой руке и раскладывая на опустевшем подносе пе-
чально знакомый набор – жгут, шприц, ампулы. Привыч-
ным движением он закрутил вокруг руки жгут и закусил его 
концы зубами. 
                

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Из послужного списка римского чиновника, принадле-
жащего к роду Аэйлианов, легата на землях Меотии. 
 
Танаис (Tanais, is, m) река в Сарматии, ныне р.Дон 

 
 
 
 

Проконсул возвращает 
 Роксоланам княжеских детей 

 
 Tит Плавтий, сын Марка из Аниенской 
трибы, Сильван Аэйлиан, проконсул 
Азии, пропреторский легат Мёзии, в  
указанную  провинцию  переселил  из 
Задунайских племен более ста тысяч 
человек с   женами и детьми, со знатью 
и с их царями, нужными ему для взи-
мания с них податей.      
Когда  большая  часть  его войска была 
в Армении, он сумел с оставшимися - 
силами   подавить  начинавшиеся  вол-
нения  Сарматов и перевел из-за реки 
Танаис* на наш берег   неких царей.     
Чтобы  склонить [этих царей] на  свою  
сторону,  возвратил  царям  Бастарнов  
и Роксоланов их   сыновей,  взятых  ра-
нее  в  плен  или  захваченных врагами 
и выданных ему, Римскому   легату, 
Сильвану Аэйлиану. 
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Глава 2 «Баллун» продолжается – это её часть II.  
 

 
 
 
… 
 
 
… 
Мне уже приходилось во время ночных дежурств иметь 

дело с такими припадками, и я, вспомнив наставления од-
ного из наших реаниматологов, собирался оказывать пер-
вую помощь. Чтобы он не закусил язык, не упал на что-то 
опасно головой, или не захлебнулся рвотными массами. Я 
наклонился к сидящему на полу иностранцу и принялся, 
палец за пальцем, отцеплять от одежды его руки, охва-
тившие крест-накрест голову, будто укрывая её от ударов. 
Он что-то говорил. Это был незнакомый мне язык, очень 
отрывистый и гортанный, в его руках была огромная сила 
и я почувствовал, что мне не справиться. Это напоминало 
кадры телевизионной хроники, и я почему-то решил, что 
он повторяет «не бейте меня, я иностранец, я ничего не 
знаю, я ничего не буду говорить» что он чего-то боится и 
ему кажется, будто его преследуют. 
Вдруг, совершенно внезапно он встал на две ноги, во 

весь свой рост, (почти на голову выше меня). Это было 
упругое, умелое движение совершенно трезвого человека. 
Эти доли секунды, наверное, были самым страшным – так 
неожиданно я ощутил, что меня обыграли, обвели вокруг 
пальца. Вот он, высокий, костистый, прочно стоит в двух 
шагах от меня, напротив будто учитель танцев, и оба моих 
запястья охвачены чем-то железным, горячим. Как описать 
следующие несколько секунд, это безмолвное напряжение 
мышц.  

 Я стараюсь сделать руками круг, вверх-в-стороны-вниз, 
высвободиться из захвата. Что это, что происходит? как я 
должен вести себя? как вести себя достойно? не глупо? И 
он, молчаливо, каменно, без улыбки не дает мне высвобо-
диться. Да, без улыбки, я могу догадаться об этом, вижу в 
тумане, самым краешком зрения нижнюю часть его лица. 
Хотя это не главное. Как приучили в дворовых драках, моя 
голова опущена, и взгляд нигде, внизу, чтобы видеть од-
новременно всю фигуру, карманы, знать есть ли там ору-
жие, если противник вдруг опасно разорвет дистанцию; и, 
главное, как стоят стопы. Вот это, возможно, самое важ-
ное - стопы, позиция, стойка. В ней все будущее движе-
ние, развитие событий. Именно эта, абсолютно миролю-
бивая позиция ботинок «Camel» вынуждает меня чувство-
вать себя на экзамене, будто мне в розыгрыш загадали 
ответить "вилка в глаз или кол в анус". Стопы итальянца 
стоят ровно и спокойно, он не собирается ничего предпри-
нимать. К счастью, я совсем не смотрел в его глаза.  

«-- Ты был альпинист?» - спросил итальянец. Дальше, 
насколько я понял, он разговаривал не со мной, а с вооб-
ражаемым чистым листом бумаги. «Юноша Роксолан был 
очень силен», - выговаривал Штерчи, глядя в угол комна-
ты, четко артикулируя звуки, – «его мышцы жестки, как у 
жителя гор, хотя он вырос на равнине». Возможно, эта 
фраза не понравилась итальянцу, в ней не было графиче-
ского изящества и простоты, которых он так искал на не-
видимом мне светящемся листе, заполняемом буквами. 
Литтература, букворядица. «Роксоланы сильны», – го-
ворит итальянец Штерчи, мягко опуская мои руки вниз, и 
пожимает их, две сразу, будто боксер в конце раунда, и я 
чувствую, какие шершавые и сухие его ладони. Мое серд-
це сильно бьется, так все это непонятно.  
Теперь он сидит напротив меня в кресле, глубоко отки-

нувшись, и вообще это не драка, я гляжу на него обычным 
взглядом, рассматриваю лицо. Конечно, главное в лице не 
бледность тонкой сухой кожи, какой-то в серых пятнах или 
веснушках, не отвисшие губы, которые едва заметно пе-
ребирают слова, подбирая важное.  
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 Главное. Глубоко посаженые глаза, обведенные тем-
ными кругами. Они глядят очень пристально, излучают 
проникающий, рентгеновский свет. Он глядит неотрывно, 
навязчиво, и я отступаю на ногах слабых после предель-
ного напряжения безмолвной борьбы. Я так долго сдержи-
вал дыхание, стыдясь моего огромного усилия, которое не 
принесло мне победы. Я, в тумане, отступаю, глядя неот-
рывно ему в глаза, и слышу доносящиеся слова незнаком-
ца: 

«– Тит Плавтий, он же Сильван Аэйлиан, перейдя с не-
большим отрядом за Борисфен, возвратил царям Бастар-
нов и Роксоланов их сыновей, ранее захваченных в плен 
врагами и переданных ему как пропреторскому легату Мё-
зии. Некоторые из окруженных в Риме почетом знатных 
заложников отказывались возвращаться в Дыкое Поле». 
Я ответил, растерянно, механически: 
«– Дыкое Поле. Я знаю это название. Точно так же на-

зывается по-старому наша губерния». 
«– Послушай меня, Роксолан. Долг за вами, этот долг 

пора, наконец, возвратить. Я прошу, в конце концов, ты же 
сможешь меня понять, мое положение безвыходное. Мы с 
тобой искали вместе, куда ушел учитель, высоко в горы, 
это было давным-давно. Да, очень давно. Но все равно, 
документы подлинны и полностью подтверждают мои пра-
ва, это скажет вам с полной уверенностью любой квали-
фицированный дипломатист».  

 
 
На меня надвигался из тумана топот копыт, степь. «На-

конец-то», - мелькнуло в голове, - «пора сбыться ожида-
нию, пора начаться приключениям». 

 
 

 
 
 
 

Глава 3  
День итальянца Штерчи  

 
"Не helds him with a glittering eye" 

 
ак ты хочешь понять, на чьей стороне симпатии 
читателя? Или зрителя в телевизионной вер-
сии произведения?» Моя рука опять ухвачена 
сухими горячими пальцами итальянца Штерчи, 

и я неотрывно гляжу в его лихорадочно блестящие глаза. 
Он продолжает: «– Светоний уже закончился2, идет во-
семьсот пятидесятый год Аб-Урбе-Кондита. Если тебе так 
будет привычней, девяносто седьмой год христианской 
эры. Двое молодых людей, им обоим лет по двадцать-
двадцать пять, встретились и подружились. Где? Конечно 
же, в портовом городе, в Брундизии или в Равенне. Да, их 
первая встреча – в городе маленьком, портовом, где жи-
вут общинками азиаты, иудеи, христиане – ты же читал 
деяния апостолов? В этом маленьком городе нужно вы-
полнить ряд формальностей, оформить поручительство, 
дождаться перевода денег на содержание Роксолана, а 
уже затем они вместе въезжают в "столицу мира", в Big 
Apple, сосредоточившее всю мощь, власть и культуру. 
Разве я не говорил тебе? – извини, всё время путаю вас с 
братом, вы так похожи. Один – сын римского служаки, на-
чинающий поэт Стертиний, Стертиниус д'Авит. Второй – 
"гость-заложник", Языг или Роксолан, сын князя, из племен 
приазовской степи, Палюс Меотика». 

                                                        
2 Римский историк Гай Светоний Транквилл завершает свой 
труд «Жизнь Двенадцати Цезарей» на описании последних 
дней императора Домициана, т.е. 97-м годом н.э. 

«Т 
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«– Ваше Болото» – сказал итальянец Штерчи, и обли-
зал свои вечно сухие, шелушащиеся губы. Я налил ему в 
чашечку кофе, и он продолжал: 

«– Потом, через четыре года, Стертиниус, поклонник и 
подражатель Великого Эпиграмматиста, приезжает к Мар-
ку Валерию Мартья-Лисс в горы Испании. В Бильбилис, ты 
можешь себе представить? патриций зачем-то тащится в 
эти горные трущобы. Роксолан из политических соображе-
ний отпущен на родину в степи Дыкого Поля. Он увозит в 
степь "либри". Либри, книги-свитки. Разумеется этого же 
самого Марка Валерия Мартья-Лисс. Не Тита же Ливия3, в 
конце концов, нужен он здесь, скажи на милость!» 

«– Примерно в это же время, – продолжает Штерчи – 
отец Стертиния, высокопоставленный офицер государст-
венной безопасности Урбс-Ромай (совершенно правильно, 
преторианец) отбывает в зону германского конфликта. По 
моим подсчетам, это сотый или сто первый год христиан-
ской эры. Там, за Альпами, в  диких лесах - штаб группы 
войск, ставка нового Кайзр-императора Трояна. Из Рима 
отряд увозит в штаб Трояна имперскую канцелярию, знаки 
власти, печати, постановление сената. В опечатанном 
ларце везут списки высших преторианцев, участвовавших 
в событиях девяносто седьмого года. "Слезы мои отомсти 
аргивянам стрелами твоими", дописано рукой старика 
Нервы на документе о передаче власти в пользу Трояна. 

– Вот я еду в Германию, что ждёт меня там, – говорит 
д'Авит-старший – А сынок мой в Испании ищет откровения 
Музы...» Итальянец Штерчи изобразил своим подвижным, 
гримасничающим лицом мысли сурового римлянина, и от-
пустил мою руку. Видимо, решил, что на сегодня доста-
точно. 
Мой взгляд прояснился, и я вгляделся в коллаж пред-

метов на столе. Пожалуй, стоило бы научиться фотогра-
фировать. Я думаю, натюрморты, открывающиеся нам, ко-
гда мы входим в номер итальянца для приборки, или что-
                                                        
3 – Штерчи довольно пренебрежительно упоминает фундамен-
тальный труд историка Тита Ливия «Ab Urbe Condita» 

бы подать заказанный им кофе (он никогда не ест в номе-
ре) дали бы ясный отпечаток этой замкнутой души, при-
вычной не оставлять ни в каких условиях своего «стиля» – 
богатого богемного поэта, любителя старины, охотника за 
"сокровищами духа". Стопка взятых из библиотеки книг; 
купленные в Классическом переулке географические кар-
ты нашей губернии в мелкий масштаб, зачем-то разных 
лет издания. Два калькулятора, компьютер лэп-топ, лога-
рифмическая линейка и какая-то неизвестная мне астро-
лябия. Одна на другой, три или четыре папки с завязками, 
куда он укладывает, под зажим, исписанные листы. Пустой 
бокал. Пустая бутылка под столом. Утро. 

 
Явная, объявленная цель Штерчи – повесть и фильм о 

том, как культурная традиция Италиков в течение столе-
тий уходила на восток, в степь, из форума в кампус. Ле-
генда Штерчи – это историческая фантазия о дружбе двух 
поклонников поэзии и личности Марка Валерия Мардзиале 
(он же Мартья-Лисс, Марциал), из истории раннего хри-
стианства, второго века от Рождества Христова. О дружбе 
княжеского сына Роксолана и Стертини д'Авит, начинаю-
щего поэта из аристократического орд'сенаториа. Верить 
ли итальянцу? Этот итальянец Штерчи, я вижу несомнен-
но, – ох непростой он человек, ох запутанная душа его; не 
такому как мне в ней разобраться. Честное слово, в эти 
дни, первые числа апреля 2035 года, я еще слыхом не 
слышал про вителлиану, древнюю долговую табличку, 
дающую итальянцу такие широкие права. Но мне уже бы-
ло понятно, что в литературных поисках Штерчи есть ещё 
какая-то вторая, тайная цель.  
Из-за ночных дежурств я спал меньше, чем требовал 

мой возраст. Случалось, я лишь присяду где-нибудь, где 
тепло и не очень шумно, и глаза мои сами собой закры-
лись. Перед внутренним взором начинают плыть одна за 
другой причудливые цветные картины. Именно в те дни, в 
первую неделю моего знакомства с приезжим, я увидел во 
сне тайную цель Штерчи, предмет его вожделений и не-
утомимых поисков. До апрельского новолуния была ещё 
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неделя. Тонкая непрозрачная плёнка век отгородила меня 
от сиюминутного, пролетели светящиеся и рябящие коль-
ца, и в легкой туманной дымке лежал передо мной не-
большой майский жук, таинственное создание природы, 
самородок тусклого необыкновенного металла, лишь кое-
где подправленный человеческой рукой. Этот металл или 
сплав, тусклый, серовато-зелёный, ещё более тяжёлый, 
чем золото или серебро, объяснял мне назначение: Штер-
чи надеется застрелить призрак. Для этого годится только 
пуля, сделанная из самородка. Я вздрогнул и потряс голо-
вой – сон улетел, нескольких минут хватило, чтобы опять 
почувствовать утреннюю свежесть, и во рту был сладкова-
тый привкус хорошего сна. Видение осталось, не улетело; 
оно запомнилось, и я в следующие дни раздумывал над 
ним. 

 
Штерчи засобирался. Я, было, думал, что сегодня он 

засидится у нас в гостинице подольше, до обеда, раз не 
ушёл с утра "ад оффицьос", как он выражается, то есть по 
делам. Так иногда бывает. Оказывается, что этот день са-
нитарный в библиотеке, или какие-то неизвестные празд-
ники, без конца изобретаемые правительством. Итальянец 
сказал однажды: «У вас очень нерадивые учителя. Ваше-
му народу нужно всё время вести внеклассную работу, за-
ор-га-ни-зо-вы-вать – он чётко выговорил трудное семи-
сложное славянское слово – заорганизовывать досуг со-
держательными занятиями».  
Сегодня Штерчи уходит в город немного позже, вот и 

все. Его обычные походы – мэрия, старая библиотека уни-
верситета, городской архив. В портфельчике, который он 
держит под мышкой, бумаги в пластиковых файлах и ко-
пии документов. Нет, это не те бумаги, которые каждое ут-
ро он исписывает пером (насколько я смог понять, это его 
житейское правило – написать поутру три-четыре страни-
цы своей повести), совсем другие, официальные, какие-то 
межправительственные соглашения, протоколы о намере-
ниях, меморандумы о совместной экономической дея-
тельности. Зачем-то ему нужна ещё и эта, суетная работа 

коммивояжера. Штерчи застёгивает змейку куртки, прячет 
на груди обе цифровые камеры и подмигивает мне: «Гля-
ди, как только появится женщина в красном – немедленно 
скажи мне» – и он делает знак пальцем, показывает на 
жетон-переговорник под вырезом рубашки. 

«– Вот здесь убери – Штерчи делает повелитальный 
жест – Эти все бумаги уже не нужные». Я подаю Штерчи 
несессер с термосом и бутербродами, заглядываю в кор-
зину под столом, куда он сложил листы плотной, немного 
рубчатой кремовой бумаги. Они ему уже не нужны.  

«– Мне очень стыдно спрашивать, но вы не будете про-
тив, если мы с братом прочитаем?» Стараюсь сформули-
ровать как можно более вежливо, хотя это и чисто ритори-
ческий вопрос. Точно знаю, что по-настоящему отработан-
ные важные бумаги Штерчи изрезает ножницами, и мы на-
ходим в корзине мелкую бумажную соломку. 

«– Это совершенно не интересно» – рисуется Штерчи (я 
вычитал такое выражение) – «Конечно можно, – и он под-
мигивает мне дружески, – Женщина в красном. Вот это 
действительно очень интересно. Я знаю, ты очень наблю-
дательный молодой человек». И он протягивает мне свёр-
нутую денежную купюру. 

……….. 
Брат заглянул вместе со мной, через моё плечо, в сего-

дняшние черновики итальянца Штерчи, достал сигарету и 
закурил. «Ты веришь итальянцу?» – спросил у меня брат. 

« – Это ты у меня спрашиваешь?» – Я удивился искрен-
не, ведь он проводит гораздо больше времени с ино-
странцем, их беседы об истории римской культуры гораз-
до сложнее и глубже, чем позволяет мое скудное образо-
вание. Благодаря итальянцу, его любезному – или, точнее 
сказать, рефлекторному – просветительству (кстати, я за-
метил, что он точно так же рефлекторно всегда подаёт на 
улице нищим мелкие монеты) – занятия брата латинским 
языком углубились до ватиканского уровня. В доме, среди 
наших женщин Штерчи получил титул «сень’ор профессо-
ре». Брат выдыхает табачный дым и какие-то клубящиеся, 
неровные мысли: 
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«– Наш бесконечно теряющий что-нибудь город. Убогий, 
провинциальный, и, вдобавок забывчиво теряющий. Од-
нажды он потерял статус столицы. Статус вольного уни-
верситетского города растёкся в мелкие рукава бесконеч-
ных «кузниц кадров» и заболотился в хорошо управляе-
мый электорат. Перестал быть военно-промышленным 
центром, медленно теряет роль перекрёстка торговых пу-
тей. Что может этот город значить, как он пишет, «в исто-
рии духовных поисков человечества»? Можно ли поверить 
итальянцу Штерчи, приехавшему в Дыкое Поле? Он ари-
стократ, иностранец, небедный человек – надеется найти 
здесь что-то недостающее. Ты поверишь в такое?» Я от-
вечал брату очень неуверенно, с чужих слов: 

«– Господин Доктор объяснил, что это как в физике с 
полупроводниками: ток могут создавать или электроны, 
или «дырки», места лишённые электрона. Это не имеет 
принципиального значения. Чего-то может быть много, и 
тогда оно превращается в среду, в сырье. Чего-то мало, и 
оно является "активным носителем". Ты понимаешь?» 
Брат, подумав, ответил: – Понимаю, но смутно. И всё же 
вчитайся: «Дыкое Поле в истории духовных поисков чело-
вечества: взгляд на христианскую герменевтику через 
восстановленное, ревиндикатное, мироощущение челове-
ка I – II веков анно домини». 
Как раз в эти недели я читал психиатра Ганнушкина, и я 

сказал брату: « – Он втягивает тебя в круговорот своей 
паранойи. Это просто скачка идей, здесь нет цельного». 
Мне казалось, что моя обязанность – предостеречь бра-

та. Я не стал делиться с ним смутной догадкой, явившейся 
в полудрёме. Про маленький предмет, веский ядовитый и 
убойный, который Штерчи разыскивает здесь, в Меотий-
ских болотах. Этот молибденовый самородок для меня 
объяснял практически всё: и опасливую упругую походку 
итальянца на его толстых бесшумных подошвах "Кэмел", 
походку не то охотника, не то зверя. И двойной лёд в гла-
зах иностранца, таинственную рефракцию внутренних 
шторок. И самый верный признак, «тихое шевеление в 
траве». 

 
 
 
 
 
 

 
Главу 3 - «День итальянца Штерчи» - довершает приложение 

Фрагмент макулатурный 
 
 

 Геоморфологическая психодинамика  
Верхней Меотии 

 
 

 
 
Записи рукой Штерчи: 
 
 
 

…Встаёт передо мной история гедонизма в этих мес-
тах – глухих, однако, благодатных и свободных от евро-
пейской урбанистической сжатости. Так называемый 
Муравский тракт сосредоточил на себе природные бла-
гоприятные условия – русский классик Чехов назвал эти 
места «Швейцарией донецкой степи». В христианское 
время сюда устремлялись монахи, как из российского 
Киева, так и из греческого Афона. Это и есть именно та 
самая "дальняя застава, где центурион между боями чи-
тает свиток Мартья-Лисс". 

Честолюбец князь Потёмкин-Таврический, завоева-
тель Крыма, фаворит императрицы Екатерины II и со-
биратель античных геммов, был первым, кто покусился 
на земли Святогорского монастыря. Историк-краевед 
цитирует письмо государыни от первого октября 1790 
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года , ответ на письмишко князя о вожделенном кусочке, 
где увиделось ему в соединении "голубое небо юга и сенно-
лиственные деревья Украины". Не отказала государыня 
своему любимцу. "Друг сердечный, князь Григорий Алек-
сандрович! Дав тебе рай земной сегодня, как ты называ-
ешь ту дачу...". На одной из меловых гор на правом бере-
гу Донца был выстроен роскошный дворец. Его обнесли 
липовым парком, и снабдили купальнями по образцу виллы 
Адриана. Удивительное для России явление, в этом угол-
ке сочетается исключительно по-римски любование при-
родой, доведенный до кристального предела радостный 
светлый разгул, лишённый традиционного русского от-
чаяния, и мечта о бессмертии. Близость пирующих и 
умерших необычна (я лично неоднократно убеждался, 
что славяне боятся умерших). 

Здесь мягкий климат, здесь целебные солевые озера и 
грязевые "бани" – и здесь же места для "святого захоро-
нения". Эти места, по описаниям историков, располага-
лись в склепах-усыпальницах, налево от моста через До-
нец, наверху. Здесь, согласно преданию, похоронен сорат-
ник полководцев Суворова и Кутузова наказный атаман 
Донецкого казачьего войска Михаил Платов. 

 Секуляризация, отчуждение в пользу государства или 
частных лиц, зоны Святогорского монастыря проводи-
лась при правлении в России царей (до 1917 года) дваж-
ды, и, заметим, по странному совпадению, хронологиче-
ски совмещается с волнами интереса русских учёных к 
творчеству Марка Валерия Мартья-Лисс. По соседству 
с монастырем находились родовые поместья генералов 
российской императорской армии, и, уходя в отставку, 
генералы возвращались в поместья. Какие из московских 
красных генералов летали сюда в 1932-м и 1933-м годах, 
после открытия дирижабельной линии Москва-Курск-
Харьков-Славянск? Российский классик XX века Михаил 
Булгаков дает очень яркое, запоминающееся описание 
этих рейсов в ночь майского полнолуния. 

 

…Плавно, наслаждаясь бесшумным полётом, в сопро-
вождении обнажённых красавиц, плыли отдыхающие в  
воздушных ладьях, над голодающими районами. Там у 
крестьян вооруженной силой были изъяты все запасы 
продовольствия, и к весне на деревьях была съедена кора. 
Маннхейм, тогда почетный курсант высшей школы 
НКВД в Харькове, несколько раз принимал участие в этих 
увеселительных воздушных экскурсиях с ночным купани-
ем в Донце. В свой дневник он  выписал стихи Тютчева: 

 
   Тихо, мягко над Украиной 
   Обаятельною тайной 
   Ночь июньская лежит; 
   Небо так ушло глубоко, 
   Звезды светят так высоко, 
   И во тьме Донец блестит. 
 
Спустя десять лет, уже в военный год 1943, Манн-

хейм, опальный генерал германского генерального штаба, 
сосланный на восточный фронт, без труда совместил в 
своём мозгу идиллические видения юности, и сиюминут-
ную оперативную обстановку - расположение переправ, 
батарей и пулемётных гнёзд. У него оставался только 
один вариант действий. 
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ÆTAS AVREA                                      Эра Золотая 
Начиная  с года Аб-Урбе-Кондита 519 до 767 (г.14-й от Р.Х.) 
 
Naevius, Ennius, Plautus, Cato, Caecilius, Terentius, 
Pacuvius, Accius, Afranius, Lucilius, Lucretius, Varro, 
Cicero, Caesar, Hirtius, Nepos, Virgilius, Horatius, Ca-
tullus, Tibullus, Propertius, Livius, Ovidius, Sallustius, 
Vitruvius, D. Laberius, P. Syrus, Severus, Manilius, 
Gratius, Albinovanus, Hyginus, Germanicus, Verrius 
Flaccus. 
Всего 34 имени 
 

ÆTAS ARGENTEA                       Эра Серебряная 
От смерти Августа до смерти Траяна  
(с года 14-го по 117-й от Р.Х.) 
Phaedrus, Curtius, Paterculus, Valerius Maximus, Cel-
sus, Scribon.Largus, Seneca uterque*, Persius, Lu-
canus, Paedianus, Columella, Palladius, Mela, 
Petronius, Quintilianus, Plinius uterque* Juvenalis, 
Sulpitia, Suetonius, Tacitus, Frontius, Statius, Florus, 
Valerius Flaccus, Silius Italicus, Martialis, Gel-
lius,Terentianus, Pomponius Festus. 
Всего 31 имя 
 

ÆTAS ÆNEA                                         Эра медная 
От смерти Траяна до захвата Рима Готтами (гг. 117 – 410) 
 
Apicius, Dyctis cretensis, Solinus, Apulejus, Tertul-
lianus, Arnobius, Marcellinus, Vegetius, Aemilius 
Macer, Firmicius, Lactantius, Minutius Felix, Cypri-
anus, Macrobius, Alpianus et ceteri** 
Всего 47 имён 
 

ÆTAS FERREA, et LUTEA       Эра Железная и Грязная 
С  V столетия вплоть до начала XIV-го ст. 
Всего названо 90 имён 
 

REPARATIO LINGVÆ LATINÆ    Восстановление Латины 
После начала XIV-го ст. 
Franciscus Petrarcha, Joannes Bocaccius, Lombardus 
Sericus, seu de Serigo:Всего три имени. 
 
Столетие XV: названо 39 имён 
Столетие XVI: 71 имя 
 

Четыре эры Латинского языка              
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
QVATVOR LINGVÆ LATINÆ ÆTATES 

 

 

 
Таблицу составил и выставил для семинаристов в Падуе 
Jacobus Facciolatius 
Лекция Дж.Факциолята «Язык Латины учите не по книгам 
грамматиков», с приложением таблицы «Четыре Эры» пер-
вым изданием вышла в типографии Падуи в 1714 г. 
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Глава 4 
Так почему же Марциал? 

 
 
 

ой дядя, в повествовании фигурирующий по его 
просьбе под именем «Полковник Х***»*, на самом 
деле – генерал-лейтенант в отставке, довольно 
известный в нашем городе человек. Эрудит, увле-

ченный яхтсмен, посетитель нескольких элитарных клу-
бов. Попадая в его дом, вы чувствовали прикосновение…. 
Гравюры и фотографии на стенах, огромные карты плане-
тарных ветровых потоков, старинные приборы. (Только 
теперь я знаю назначение всех этих креномеров, варио-
метров, трубки Прандтля) «К дяде и его другу г-ну Докто-
ру, что ли, обращаться с беспокоящим меня вопросом?» – 
думал я в апреле. 
 

Вот сейчас я сижу, задумавшись над клавиатурой, и 
пытаюсь восстановить startpoint моего путешествия: моё 
тогдашнее состояние. Крошечная родина, откуда я вышел, 
как из скорлупы. Это был маленький уютный мирок; в нём 
было тепло; у меня были родственники, которые заботи-
лись обо мне, и которым я был обязан посвятить мою 
жизнь, когда вырасту. Разговоры сосредоточивались на 

оптовых ценах, ставках налога, на новом законе об исчис-
лении процента добавленной стоимости… Наверное, мы 
жили в Китае и нас окружала надёжная толстая, в не-
сколько слоёв, стена без дверей. Вдруг над нашим домом 
проплыл хотэйр-баллун*4 и принёс загадку Марциала. Да 
кто же он такой и почему…? 

Тот исчезнувший мир я стараюсь восстановить на бу-
маге, тот самый рисунок обоев, вышитый узор на подушке. 
Это было… там-тогда, в котором мы слыхом не слышали о 
Маркс-Валерийс-Мартья-Лисс. Вам, читатель, трудно меня 
понять, вам кажется, что это странная шутка, непонятная 
фантастика, вроде повести про мир существ без третьего 
измерения. Да, мне было восемнадцать лет, и я даже не 
слышал про “MVM”. Разумеется, после всего шума, кото-
рый подняли все эти «анти-глобалисты», «меото-
гирканские патриоты» и «мусульманские фундаментали-
сты» вокруг экспедиции нашей “Гадитаны”… После собы-
тий в испанском городишке Калатаюд в связи с юбилеем, 
после трёх прекрасных новых изданий Эпиграмматиста, 
после видео-клиповой экранизации переводов В. Брюсова 
в “Эротопаэгнии” и нашумевшего мюзикла… Конечно, те-
перь даже ведущий телевизионного шоу для молодёжи 
“Отгадай мелодию” считает необходимым ввернуть строч-
ку-две из “MVM”*5. В любом доме стоит на полке карман-
ное двухтомное издание “MVM”*, а богач чувствует себя 
обязанным выложить на журнальный столик настоящую 
либрий и триплицес (Что уж говорить про килики для вина 
– мой кузен сделал на торговле ими неплохое состояние). 
Так вот, я не шучу, мне было восемнадцать лет, и тогда 
все мы говорили вместо “футукаться” – “трахаться”, вме-
сто “футутор” – “любовник”, вместо “мент’ля» -- …. да во-
обще трудно вспомнить. 
…………………… 

                                                        
4 – (англ.) hotair balloon 
5 – широко принятая в молодёжной субкультуре аббревиатура, 
вместо Marcus Valerius Martialis 

М 
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«Многие эпиграммы Марциала по своему циниз-
му совершенно невозможны для перевода» 

Дератани, Лит.энциклопедия, М., 1932 
 

«– Скажи, неужели Марциал писал в основном о сексе 
и педерастии?» – решил я обратиться к брату и прояснить 
для себя самое главное. Мне надоели непонятные недо-
говорки в книгах, найденных мной у Доктора. Обращаться 
с подобным вопросом к нашим домашним было бы крайне 
неделикатно. Люди того поколения, в отличие от нас, рос-
ли в тепличных условиях, до эпохи Эйч-Ай-Ви*6 и антиспи-
довой пропаганды. У них до сих пор, я заметил, возникают 
какие-то эмоции при виде настенного плаката, реклами-
рующего “C”, condomize-зачехляйся**7. Наши домашние 
женщины – мои тётушки… вообще. Краснеют и отворачи-
ваются. У них, что ли спрашивать? – «Так вот из-за этого 
его эпиграммы с восторгом читали древнеримские матро-
ны, средневековые монахи и рок-металлисты, последова-
тели Алистера Кроули?» 

Брат поднял на меня красные, воспалённые глаза, по-
смотрел оценивающе. Наверное, взвешивал, достоин ли 
мой вопрос его драгоценных сил и времени. «—Принеси 
сигареты»—сказал он и медленно проглотил слюну. Я 
протянул ему заранее припасенную пачку. Он расковырял 
её, вытащил сигарету губами, щёлкнул зажигалкой, засу-
нул обе руки в карманы и вытянулся на стуле, глядя в по-
толок. Я знал – нужно ждать. Когда сигарета была выкуре-
на до половины, брат вынул левую руку из кармана, очень 
аккуратно взял сигарету двумя пальцами и понёс её к пе-
пельнице. Я наблюдал за хрупким столбиком пепла – фан-
томом сгоревшей сигареты. Наверное, в нём была судьба 
моего вопроса. Пепел счастливо упал в пепельницу, и 
брат, заёрзав, сел на стуле прямо. Он положил локти на 
стол и сказал: «Так вот, слушай». 

                                                        
6 * Human immune-deficiency virus, вирус иммуно-дефицита 
7  “A-B-C”: abstain, be faithful, condomize 

Но вначале мне пришлось не слушать, а смотреть. Из 
тумбочки своего стола брат извлёк и выложил сложенный 
вдвое лист плотной чертёжной бумаги, и затем – неболь-
шую книжку, довольно толстую, с зелёным корешком. Я 
разобрал в золотом тиснении самые крупные буквы: 
“POETES LATINS”. Брат погладил картонную крышку книги 
пальцами, будто читал брайль, и произнёс тщательно от-
репетированное слово: «Лльан-Сеиз*»8. Он посмотрел на 
меня с сожалением. Моё молчание явно не радовало его, 
подтверждало давно известные факты. Покачав слегка го-
ловой, брат повторил: «Лльан-Сеиз», – и он приподнял 
книгу за уголок, начал поворачивать её перед собой, как 
бы рассматривая впервые, и объяснил: «Маленький кар-
манный формат лльан-сеиз, в одну шестнадцатую, для 
удобства пользования учащихся» – и протянул книгу мне 
через стол. 

Пока я разглядывал обложку – Антоложие де Поэт Ла-
тин – Хашетт э-компани – 2 франка, пока заглядывал на 
исписанные табличками форзацы с перечислением на ка-
ждой полу-странице отдельно: Либрарь Хашетт, Пари, 
Классик Франсэз; Либрарь Хашетт, Пари, Классик Латин… 
(а было и ещё, и греки, и германцы, и англичане, и множе-
ство словарей), но отвлекла внимание синяя марочка кни-
гопродавца: 

«А.Дредеръ – Харьковъ – A. Droeder». 
Пока я мешкал, брат важно разложил перед собою на 

столе, сдвинув на край пепельницу, тот самый лист плот-
ной бумаги. Это оказалась каллиграфически написанная 
таблица имен, озаглавленная сверху Lingvae Latinae Ae-
tates Qvattvor. Брат полюбовался творением своих рук и 
повернул лист на столе так, чтобы мне было удобно чи-
тать (та самая Таблица Факциолята, которую я воспроиз-
вожу перед этой главой). Я с трудом оторвался от книжеч-
ки, от её титульной страницы, на которой текст по-
старинному был сверстан симметрично, стрекозой. Кры-
                                                        
8 фр. L’in-seize, in-16. Типографск. формат книги «в одну шест-
надцатую», т.е. примерно 95 х 150 мм 
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лышки были – двенадцать имён, примерно посредине спи-
ска я увидел: Мартыаль. Хвостик стрекозы завершался го-
дом – 1911. Брат книжку отобрал, чтобы я не отвлекался, и 
указал пальцем, обвёл левый-нижний четвертак таблицы, 
постучал прокуренным ногтем на подкрашенную люми-
нисцентным текст-маркером этикетку «Aetas Argentea – 
Эра серебряная». Чуть скашивая глаза вниз, на какую-то 
шпаргалку, брат громко и важно произнёс: «—Благодаря 
своим достоинствам Марциал среди поэтов серебряного 
века латинской поэзии – один из самых лучших. А среди 
всех вообще, без сомнения – самый оригинальный». Он 
добыл из пепельницы окурок, втянул в лёгкие едкий дым и 
раскурил от уголька новую сигарету. 

Брат левой рукой отковырнул набок стенное зеркало. 
Оно на петлях отошло, открывая чёрный квадрат утоплен-
ного в стену флэт-экрана, постучал внутри стола клавиа-
турой, и на светлеющем экране начали проступать фразы: 

«—Лесбиянка Филаида обладала клитором таких раз-
меров, что могла совершать половой акт как с женщинами, 
так и с мальчиками»; 

«—Римская проститутка Целия получала оргазм толь-
ко от мужчин с обрезанными (циркумцизио) членами»; 

«—Угадайте, кто написал слова Живи сегодня?»  
С укоризной брат спросил меня: «Это же ты такие пер-

лы из Интернета повытаскивал, а?» Я, разумеется. А что? 
Заложил в поисковик Martialis Epigrams. 

 
 

 
Глава 4 «Почему же Марциал» продолжается 

Фрагмент 2 
 

 
Son style, dans sa simplicité, est d’une vigueur incompa-
rable, approprie à toutes les nuances de la pensée, aussi 
prope à décocher le trait mordant qu’à exprimer des sen-
timents délicats. Toutes ces qualités le mettent au pre-
mier rang des poètes latins, et en font peut-ètre le plus 
original de touts. 

A. Waltz. Martial. 
Ant.des p.Lat., Paris 1911, p.273 

 
«—Ну да, я» – отвечаю виновато, хотя мне, в общем-

то, нечего стыдиться. Я задал поиск на сочетание «Мар-
тья-Лисс Эпиграмматон», вот и получил что имеем. Там, 
впрочем, есть референцы не только с сайтов сексуальных 
меньшинств и каких-то викторин, но и довольно обширные 
эссе на теологических сайтах. Мне запомнилась лекция 
преподобного отца Ричардсона «Христианство и сексу-
альность», и ещё какая-то проповедь, где интернетовский 
священнослужитель описывал мучения христиан в Коли-
зее, и цитировал из Марциала что-то такое, дескать, на 
арене – львы, тигры и медведи, а на трибунах – гораздо 
более кровожадные звери. 

Мой брат, Роксолан Старший, развернул книжечку Ан-
толожи-Хашетт, и, с ней сверяя, читал свой перевод-
шпаргалку. «– Его литературный стиль, при всей своей 
простоте, обладает силой, ни с чем не сравнимой. Ты по-
нимаешь, выгьор ,– брат выговорил французское слово, 
не иначе разучивал произношение с одной из наших тёту-
шек. Крепко, как я вижу, его достал итальянец Штерчи. – 
Выгьор инкомпарабль, пригодный для передачи всех ню-
ансов мысли и чувства, от самого грубого издевательства 
и оскорбления и до самых тонких сантиман-деликат». 

Дальше у брата открылась речь. Вместо раздражаю-
щих меня многозначительных пауз и жестов он стал про-
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износить правильно построенные длинные фразы, в по-
стоянном темпе, и я начал кое-что понимать. Во-первых, я 
понял, что брат по настоянию Штерчи изучает латинский 
язык так, как вообще теперь во всём мире изучают языки – 
экстенсивным методом. Это значит, что вместо заучива-
ния правил из учебника грамматики, брат большущими 
кусками, пусть понимая лишь кое-где и кое-как, зачитывает 
и заучивает одного из классиков. Испанского гитариста 
Мартья-Лисс. 

«—Почему же гитариста» – не смог понять я. 
«—Гитара, – объяснил брат – это такой музыкальный 

инструмент, который, пускай, не очень громко, однако же, 
способен в одиночку передавать звучание самых разных 
инструментов: и смычковых, и духовых, и ударных. Даже 
целого оркестра. Даже человеческого голоса». 

Во-вторых. Действительно, темы секса фигурируют у 
Марциала довольно часто. Голландцы издали отдельной 
книжкой «Секс и эрос – Триста избранных эпиграмм Мар-
циала». А вообще всех Эпиграмм, этих стихотворных ми-
ниатюр, мастер изготовил за свою жизнь примерно тысячу 
пятьсот. В книге-свитке номер одиннадцать, Либр Унде-
чимс, с которой брат и начал овладевать латынью эпохи 
принципата, из ста восьми эпиграмм темы секса так или 
иначе (хотя бы походя) затрагиваются в сорока девяти, то 
есть почти в половине. При этом в тридцати трёх эпи-
граммах употребляются слова, называющие прямо, «как 
есть», части тела, физиологические действия, и людей их 
выполняющих – футукаться (совершать половой акт), 
мент’ля (мужской половой орган), педикачить (совершать 
анальный секс), феллятор, педикун, футутор. А также та-
кие слова, как моэйха и моэйхс – женщины и мужчина, со-
ответственно, часто и охотно предающиеся блуду. А также 
другие слова. 

«—Впрочем, не так уж много этих слов, – сказал брат 
устало. – Господин Доктор подсчитал, что всего Либр XI 
содержит восемьсот одиннадцать строк стихов, и из них 
пятьдесят девять строк содержат эти самые слова экспли-
цитного характера. Всего семь процентов». 

И самое главное, в-третьих. Брат собирался сказать 
что-то важное, но мысли его разбежались, он, видимо, ус-
тал. Вдобавок ещё некстати замяукал мой мобильник – 
вызывали в клинику. Этот звонок окончательно расстроил 
брата, и он только сухо добавил: «—С той античной циви-
лизацией всё было совсем не так, как мы привыкли счи-
тать. Очень мало радости. Я сейчас как раз думаю об 
этом. Такое нужно переварить и осознать – такое большое 
разочарование. То, о чём ты меня спросил…» – и он по-
медлил. У него двигались брови, и глаза смотрели то в 
страницы книги, в ровные колонки стихов, то на потолок. 

«—Ты понимаешь, общество, которое описывал Мар-
циал – это концлагерь. И секс, который он описывал – это 
секс в концлагере. Весело, как ты думаешь?». 

Он глядел на пачку сигарет, и было видно, что у него и 
так уже во рту отвратительный вкус от выкуренного. Я по-
прощался и вышел. 

………. 
 
Я шёл по улице, разглядывая колонны. Внезапно мне 

открылось, как много в нашем городе колонн с капителями 
в коринфском стиле. Что значат слова брата? Что за тра-
гедия разыгралась в нашем городе сто пятьдесят пять лет 
назад? Неужели моего брата поразила та же тоска, из-за 
которой ушёл из жизни в возрасте двадцати восьми лет 
обаятельный черноглазый доцент-латинист, любимец 
гимназистов и курсисток, автор уникальной по смелости 
диссертации о Марциале. Что произошло тогда, в 1880 го-
ду, в канун защиты магистерской диссертации? 
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Глава 5 
Итальянец Штерчи без зазрения совести опубликовал 

 в Интернете свою библиотечную находку 
 

Валерiй Марцiалъ 
Культурно-биографическiй очеркъ 

 
Приват-доцент Николай Андреевский9 

 
 
 
 

Циничный элемент в эпиграммах 
Марциала рассматривался довольно 
подробно в русской учёной литературе 
и ранее, именно, Н. А. Андреевским в 
диссертации «Валерiй Марцiалъ. Куль-
турно-бiографическiй очеркъ. Харь-
ковъ, 1880» 
А. Малеин «Марциал» М., 1900 
 
 
 

 
из главы «Вступление» (с.1–2) 
 

дна из причин невнимания учёных к Марциалу 
заключается также в циническом характере 
весьма многих из его эпиграмм. Между тем 
эпиграммы Марциала служат необходимым до-

полнением к сатирам Ювенала для характеристики демо-
                                                        

* В университетской типографии. Харьковъ. 1880 
        Дозволено цензурою. Москва. 14 декабря 1880. 

О 
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рализованного Рима первого века по Р.Х.; они представ-
ляют самый обильный материал для всестороннего зна-
комства с эпохой Домициана: нравы, времяпрепровожде-
ние, литературные партии и кружки, публичные чтения, 
порочные забавы, кутежи, одним словом – вся кипучая 
жизнь семихолмного Рима второй половины первого века 
нашей эры всецело отразилась в сборнике эпиграмм Мар-
циала. Содержание этих эпиграмм разнообразно до бес-
конечности; они представляли для поэта удобную форму, 
в которой он мог включить и пикантный анекдот и остро-
умную сентенцию, портрет, характеристику, дружеское 
послание, обличение и проч. 

….. 
(с.4) Знакомясь с Марциалом непосредственно на осно-

вании его произведений, мы принуждены будем очень 
часто давать русский перифраз его эпиграмм, не считая 
себя вправе назвать это переводом, который представляет 
непреодолимые трудности; таким образом мы, повторяем, 
ограничимся точною передачей содержания приводимых 
эпиграмм. 

…… 
 
Глава Вторая 
Отношения Марциала к Домициану. Заслуживает 

ли безусловного осуждения его лесть? Вопрос о ци-
ническом элементе в эпиграммах Марциала. Низар и 
Лессинг усердные защитники Марциала. Разбор их 
аргументов. (с.43-61) 

…. 
(из Главы Второй, начиная со стр. 53) 

щё более трудною представляется 
задача оправдать Марциала от об-
винений многих исследователей в 
цинизме и изображении таких сцен, 

которые в авторе предполагают совершенное отсутствие 
стыдливости и крайне испорченное воображение. Сам 
Марциал сознаётся, что его эпиграммы не годятся как 

предмет для чтения людям скромным и стыдливым. В 69 
эпиграмме III книги в обращении к некоему эпиграмма-
тисту он говорит следующее. «Все эпиграммы, которые 
ты пишешь, отличаются целомудренностью выражений, и 
в твоих стихотворениях нет ничего неприличного, я вос-
торгаюсь и с похвалой утверждаю, что нет ничего святее 
тебя (одного): у меня же ни одна страница не свободна от 
вольных выражений. Пусть же мои стишки читают бес-
путные молодые люди и ветреные девушки, да пожалуй и 
постарше (именно те узники) из тех, которых мучат лю-
бовницы. А твои высоконравственные и безукоризненные 
стихи должны читать (благовоспитанные) молодые люди 
и девицы». О том же в 16-й эпиграмме XI книги: «Слиш-
ком степенный читатель, можешь отсюда удалиться, куда 
угодно: писали мы это для городской тоги. Мои ведь сти-
хи преисполнены вольностей и гремят тартессидскими 
литаврами… И ты, нежная дева, хотя бы была уроженкой 
Патавии, читай глупости и шутки нашей книжки. Лукре-
ция покраснела и отложила в сторону мою книжку, но 
только в присутствии Брута; уйди Брут – и прочтёт». 
Конечно, прежде чем осуждать Марциала за эту 

страсть к изображению цинических сцен, можно привес-
ти некоторые соображения, значительно смягчающие его 
вину и скорее бросающие тень на деморализованное об-
щество, современное поэту. Во-первых, склонность к не-
приличному лежала в основании римского характера и от 
него привилась ко всем теперешним романским народам 
тем более, что чувственность присуща южному человеку. 
Далее, если новейшие критики порицают Марциала за то, 
что он относился без негодования к циническому развра-
ту своих современников, то они упускают из виду, что 
одно из условий шуточной поэзии (nugarum) – устранять 
всё серьёзное, приличное и не сдерживать себя, так ска-
зать, моральною уздою. 
Низар, всегда готовый представать поэта в наилучшем 

свете, и тот вынес весьма неприятное впечатление после 
чтения неприличных эпиграмм Марциала. «Однообразие, 
говорит он, которое вызвало во мне чтение их, однообра-

…Е 
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зие цинического языка и тошнота, вызываемая этим 
хладнокровным развратом, возмутительны; эта привычна 
ради красного словца говорить сальности и этот цинизм 
тонкого и остроумного наблюдателя, находящего особен-
ное удовольствие отмечать всё, что делается в четырёх 
стенах в развращённом и тлетворном кружке, невольно 
отталкивают, а прибавьте ещё глубокое отвращение, ко-
торое вам внушает эта мораль, забрасывающая себя 
большею грязью, нежели те пороки, о которых она трак-
тует». Затем Низар, отказываясь отстаивать Марциала за 
цинизм многих его эпиграмм, старается только уяснить 
возможность появления стихотворений подобного харак-
тера в эпоху Домициана и, разбирая поэта с современной 
ему точки зрения, – облегчить бремя его нравственной 
ответственности пред потомством. Во-первых, мы не в 
праве, думает он, назвать Марциала безусловно непри-
личным. Во многих местах эпиграмм он, действительно, с 
честною откровенностью говорит о своём уважении к 
приличиям и свободу слога оправдывает чистотой своих 
побуждений и своей нравственности. Мы приводим цели-
ком эту замечательную эпиграмму, из которой Лессинг и 
Низар приводят только одну строчку: «vita nobis proba? 
pagina lasciva!». Если ты, кесарь, случайно увидишь наши 
стихи, отложи серьёзность повелителя вселенной. Ведь 
даже ваши триумфы допускают шутки, и полководцу не 
совестно быть предметом шуток. Читай их в том же на-
строении, в каком смотришь на Тимелу и на шута Латина, 
цензура может разрешить невинные шутки: стихи мои 
вольного содержания, а жизнь честна (и умеренна)». При-
том следует заметить, что в своих эпиграммах Марциал 
не всегда трактует только о смешном и непристойном, 
иногда он говорит о предметах возвышенных, серьёзных 
и трогательных; в таких случаях он умеет быть и серьёз-
ным и исполненным достоинства и даже торжественным. 
Такова, например, эпиграмма на смерть Порции (42 эп. I 
кн.). «Когда Порция услышала об участи супруга Брута и 
в горе разыскивала отнятое у неё оружие, разве вы ещё не 
знаете, говорит, что в смерти нельзя отказывать? – я была 

убеждена, что отец достаточно вам это доказал. Сказала и 
жадными устами проглотила раскалённые уголья; ну-ка, 
несносная толпа, отказывай теперь в железе». Прекрасно, 
хотя не вполне согласно с историческою истиной. Поэт 
предоставляет Порции выразить словами то, что она сде-
лала (но не говорила). У Плутарха это рассказано таким 
образом, что Порция, проглотив раскалённые уголья, 
крепко закрыла рот и задержкой дыхания причинила себе 
смерть. Но поэт, рассказывая пример трогательной суп-
ружеской любви и героизма в женщине, имел в виду эти-
ми речами, вложенными в уста Порции, произвести по-
трясающее впечатление на читателей. Кроме того приве-
денная эпиграмма важна в том отношении, что доказыва-
ет присутствие в Марциале гражданского мужества – в 
разгар деспотизма кесарей он отважился восхвалять ге-
роиню республиканского Рима. 
Но что же побуждало Марциала так охотно и часто 

прибегать к неприличным сюжетам? – очевидно, что в 
этом случае он руководствовался не собственным вкусом, 
а вкусом читающей публики. В 35 эпиграмме первой кни-
ги он высказывает следующую мысль своему приятелю 
Корнелию: «Ты жалуешься, Корнелий, что я пишу слиш-
ком распущенные стихи и не такие, которые стал бы чи-
тать наставник в школе; но существует следующий закон 
для шуточных стихотворений: они не могут нравиться, 
если они не чувственны. Поэтому, отложивши суровость 
(снизойди на нашу просьбу), пожалуйста, отнесись снис-
ходительно к шуткам и забавам моих стихотворений». Во 
всяком случае мы можем смело утверждать вместе с Ни-
заром, что Марциал по уровню нравственного развития 
был сын своего времени, и если не возвышался над свои-
ми современниками, то отнюдь не стоял ниже их. Иначе 
чем объяснить, что он был один из наиболее читаемых 
поэтов; из чего прямо следует, что те скабрёзные выра-
жения, которые мы в таком изобилии находим в эпи-
граммах Марциала, нисколько не оскорбляли слуха со-
временников, и в этом отношении Рим эпохи Домициана 
представлял весьма грустное зрелище: можно ли верить, в 
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самом деле, в существование приличий в таком городе, 
каким был в то время Рим. Но и при тогдашнем состоя-
нии общества трудно допустить и поверить, чтобы эпи-
граммы Марциала читались наперерыв всеми, если бы он 
казался обществу, по крайней мере в лице лучших его 
представителей того времени, настолько скабрёзным. 
В виду подобных соображений, Низар приходит к за-

ключению, что, если не считать какой-нибудь полдюжи-
ны резких выражений, безусловно неуместных ни в каком 
обществе, большая часть эпиграмм, воспроизводящих по-
роки того времени, нисколько не поражали цинизмом чи-
тателей того времени. То, что нам представляется сально-
стью, с точки зрения того времени было ни более, ни ме-
нее как шутка, так как в том обществе, где разврат есть 
явление обыкновенное, скабрёзности суть не что иное, 
как картины нравов. Таким образом оправдывать в этом 
случае Марциала, по мнению Низара, значит обвинять 
современное ему общество. В интересах Марциала было 
привлечь заманчивым содержанием возможно большее 
число читателей, а этого он ни чем иным не мог достиг-
нуть, как передачей городских скандалов, касающихся по 
преимуществу лиц высшего круга, или, другими словами, 
вести своего рода «chronique scandaleuse». Таким образом 
он передаёт слухи и известия о развратнейших мужчинах 
и женщинах своего времени, и их наиболее пикантные 
похождения: это были живые типы, выхваченные из дей-
ствительной жизни. Марциал тщательно собрал возможно 
большее количество подобных сплетен, сообразуясь со 
вкусом своих деморализованных современников, затем 
сам придумывал скандальные похождения в духе своего 
времени и нередко выставлял самого себя героем небыва-
лых эротических похождений. Не церемонясь выставлять 
эти пороки во всей их наготе, Марциал, впрочем, иногда 
принимает на себя роль цензора, обнаруживая иногда да-
же негодование, достойное сатирика; жаль только, что это 
негодование настолько слабо, что в большинстве случаев 
переходит в шутку и индифферентизм, так что в конце 
концов оказывается у него слишком много терпимости 

для сатирика. Пожалуй, можно прийти к заключению, что 
он почти признателен чудовищным порокам своего вре-
мени, так –как они дали ему возможность написать 
столько пикантных и скабрёзных эпиграмм, доставивших 
истинное удовольствие его читателям. Низар вполне со-
гласен с тем, что мы теперь вправе возмущаться подоб-
ным индифферентизмом; но при этом должны брать во 
внимание, что римские нравы эпохи Марциала достигли 
такой степени испорченности, что колоссальные пороки, 
давшие бытие желчной сатире Ювенала, были присущи 
почти всем римлянам и, как все заурядное и смешное, 
представляли самый пригодный материал для эпиграммы. 
В виду этого, продолжает Низар, мы от Марциала могли 
бы только требовать, чтобы он, живя в обществе глубоко 
погрязшем в разврате, не относился сочувственно к этому 
разврату; смех же его доказывает, что он относился сати-
рически к подобному состоянию общества. Такой способ 
заключать, по нашему мнению, напоминает софизм. Мы 
же позволяем себе думать, что такое легкое отношение к 
порокам деморализованного общества непростительно в 
писателе, так как он должен быть руководителем общест-
ва и проводником лучшего порядка вещей. Ювенал жил в 
одно время с Марциалом, а между тем не мирился с нрав-
ственным разложением современного ему общества; не-
годование и горечь, которым пропитаны его сатиры, со-
ставляют лучшую его рекомендацию как человека. Весё-
лое же и снисходительное отношение к чудовищному 
разврату этого времени и ряд крайне скабрёзных картин 
кладут неизгладимое клеймо нравственного расслабления 
на Марциала: видеть подобные пороки и иметь дух шу-
тить по поводу их, значит, самому не быть чуждым этих 
пороков. Таково наше мнение. Правда, эти же самые эпи-
граммы (скабрёзного содержания) в культурном отноше-
нии представляют много интересного материала для зна-
комства с утончённым развратом домициановской эпохи; 
но они, повторяем, компрометируют их автора. 
Остаётся ещё решить вопрос, действительно ли Марци-

ал был героем многих скабрёзных эпиграмм, так как он 
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говорит в них в первом лице, или же здесь нужно разу-
меть лицо, вымышленное самим поэтом? Искусным за-
щитником Марциала в вопросе, столь щекотливом для 
его репутации, является Лессинг. По его мнению, ложно 
то положение, что всё, что говорит эпиграмматист в пер-
вом лице, относится к его собственной личности. Сжа-
тость и законченность, составляющие необходимые усло-
вия эпиграммы, побуждают его нередко говорить в пер-
вом лице в тех случаях, где он является вовсе не участво-
вавшим лицом, а только лишь заинтересованным. Лучшее 
подтверждение этого представляет пятая эпиграмма пер-
вой книги:  

«Do tibi naumachiam? tu das epigrammata nobis. 
Vis, puto, cum libro, Marce, natare tuo». 
Кто же здесь первое лицо? Поэт? Нисколько. Поэт ско-

рее тот, с которым первое лицо разговаривает. Здесь 
Марциал вводит говорящим Домициана, не делая на это 
ни малейшего намёка ни в самом стихотворении, ни в его 
заглавии. И как он поступил в приведенной эпиграмме, 
так точно он мог поступить во многих –других случаях. 
Почему в самом деле, задаётся вопросом Лессинг, нельзя 
допустить, что во многих эпиграммах лицо говорящее 
есть не Марциал, а его друг или знакомый? Затем Лессинг 
вполне основательно утверждает, что Марциал не всегда 
сам избирал сюжеты для своих эпиграмм и нередко про-
сил других давать ему темы для эпиграмм: в одной эпи-
грамме он жалуется на некоего Цецилиана за то, что тот 
предлагал ему темы, совершенно не соответствующие ха-
рактеру и духу эпиграммы. "«требуя живых эпиграмм, 
предлагаешь мёртвые темы. Что из этого может выйти, 
Цецилиан? Ты хочешь гиблейского или гиметского мёду, 
а предлагаешь кекропидской пчеле корсиканскую траву». 
Не понятно ли после этого, что если подобный Цецилиан 
просил эпиграммы на ту или другую тему, не должен ли 
был поэт писать совершенно в его духе? Мало этого, – 
говорить от его лица, т. е. стать на место того, для кото-
рого писал эпиграммы. Принимая во внимание эти дово-
ды, мы считаем себя в праве заодно с Лессингом верить, 

что Марциал был чужд многих из тех пороков, которые 
он приписывает себе, говоря в первом лице. 

 
 
Из других глав 
 
(с.107)…Совсем другое дело Марциал; он весь сказался 

в своих эпиграммах: на основании его произведений мы 
можем вполне отчётливо представить себе симпатичной, 
но безалаберный и неустойчивый в нравственном отно-
шении образ эпиграмматиста. 

 
(с. 113-114) Это был человек кроткий, благодушный, 

любивший выпить лишний стакан вина в весёлой компа-
нии, иметь хороший стол и быть в ладах по возможности 
со всеми…Марциал, конечно, в Риме вёл жизнь не осо-
бенно воздержную. 

 
(с.131) …Тита Ливия, Тацита и Саллюстия время не 

пощадило в такой степени, как Марциала. 
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Глава 6 
История наших кладоискателей 

Сон-полудрема Юнги в старобельском заповеднике  
 

ы лежим со Штерчи на пригорке. Он перевернулся 
со спины на живот, что-то рассматривает в траве, 
усаживается поудобнее и примеряется видеока-
мерой снимать макроплан про какие-то события в 

жизни населяющих весеннюю траву насекомых. Его речь 
обращена ко мне, но это, скорее, внутренний монолог: 
«Наши Помпеи в Италии, среди итальянцев, считаются 
глухим захолустьем. И сами жители этого городка – сонно-
го, провинциального, – не могут понять, зачем люди при-
езжают из далёких стран, расхаживают по отрытым из пе-
пла узким и жалким улочкам. Эти улочки ничем не лучше, 
чем в какой-нибудь турецкой деревне или в "сламах"*10 
Бомбея. Объясните крестьянину, почему приезжие бога-
тые люди (для него все американцы, англичане, русские – 
богачи) охают и ахают, глядя на вытесанные из камня зер-
нотерки, на выструганные из дерева оси повозок, на гли-
нобитные лежанки. Всего этого добра сколько угодно в 
Уганде, Турции или Афганистане. Изделия тамошних 
ремесленников в Алжире, Африке, Индии служат людям, 
затерянным в последних строках списка наибеднейших 
государств. Человек, проживающий на четверть доллара в 
день в предгорьях Гиндукуша или в ваших Карпатах, везёт 
                                                        
10 * – (англ.) slums 

М 
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скудную вязанку-охапку дров для домашнего очага (у него 
нет ни микроволновой печи, ни центрального отопления) 
на такой же повозке, какая стоит в музее…» 

«– Смотри!» – вдруг прерывает он сам себя. Его возбу-
ждает вид чернотелок, переходящих в стадию имаго так 
необыкновенно рано, в апрельское полнолуние. В голове у 
меня кто-то произносит, голосом моего кузена: «Мне бы 
ваши заботы, господин Штерчи». Солнце очень ярко све-
тит в лицо, и мне приходится закрывать лицо предплечь-
ем; перебрасывать руку через лицо как повязку. Тупая 
боль напоминает мне про порез, и я меняю руку, закрыва-
юсь от солнца правой. Голос Штерчи доносится всё глуше 
и глуше: 

 
«– Так что наши помпейские крестьяне не могут понять 

этих обеспеченных американцев, русских или шведов, ко-
торым для достижения полной образованности – to be 
well-trevelled – что-то нужно увидеть в наших убогих кра-
ях... 

«– В Англии, вокруг Стоунхеджа, фермеры не так бед-
ствуют, как наши крестьяне. Но они также пожимают пле-
чами. Их точно также удивляет и раздражает назойливое 
нашествие мистиков и «охотников за атмосферой». Ты по-
нимаешь меня? Глухое, тупое захолустье, давно опроти-
вевшее своим обитателям. А человеческая мысль – я 
имею в виду тех, кто читает, думает, разыскивает в Ин-
тернете –мысль всё накручивается и накручивается на эти 
точки, как растение-вьюнок на колышки и ниточки. Это 
опора… 

 
От Капитана второго ранга, небольшое пояснение. 
Я оставляю на время будущего юнгу, девятнадцатилетнего 

Роксолана, в старобельском заповеднике на берегу разлившейся 
реки Оскол – давным-давно, тогда, весной 2035 года, и возвра-
щаюсь в сегодня. Жизнь сложилась счастливо. Могло ли быть 
всё иначе? Запросто. Штерчи уехал бы из нашего города тихо, в 
спокойный солнечный апрельский день, обдуваемый лёгким 
ветром – как уезжают отсюда десятки и сотни различных заез-

жих гостей, включая появляющихся раза два в год представите-
лей от могущественных заморских правительств. Я не говорю 
уже о торговых делегациях и разнообразных экспертах по со-
трудничеству, а также о делегациях городов-побратимов. Какая-
то таинственная необходимость – то ли европейская почесуха и 
забота о нашем благоразвитии, то ли атлантическое злорадство, 
обшаривание руин павшей военной империи. Или просто пере-
населенность, как в штате Юта, где юным мормонам уже негде 
проповедовать и они рыщут по свету, воплощая призвание слу-
жения. В нашу тихую гавань приводят их разные причины, ухо-
дят же они одинаково, улыбаясь глуповатой улыбкой, как Алек-
сандр Македонский перед смертью, когда, наконец, понял, что 
греческая наука непоправимо ошиблась, мир неизмерим и со-
вершенно не нуждается в греческой помощи. Свет бесконечной 
пустоты, разукрашенной апериодически, как число ПИ. 
Нашел бы Штерчи разыскиваемое сокровище, или нет – ни-

кто бы и не узнал. Курсовой автомат Маннхейма оставался бы 
лежать в крипте. Моё погружение в мир Штерчи осталось бы 
для меня чем-то вроде похода в зоопарк, если ты не стал потом 
ветеринаром; посещением скрипичного концерта, если потом  
изо дня в день многие годы – одна сплошная попса. Он, чуже-
странец, раскапывал трудолюбиво и старательно то непонятное, 
из чего оказался сшит подспудный, подпольный слой истории 
моего города. Неприятный, странно пахнущий и непонятный 
своим устройством, вроде внезапно разрытого жирного черно-
зёма наших речных пойм, где шевелятся целыми гнёздами розо-
вые кольчатые черви. 
Мы всегда очень гордимся нашим чернозёмом и с детства 

умеем рассказать, что его можно намазывать на хлеб вместо 
масла и что немецкие оккупационные власти пытались вывозить 
его вагонами в Германию, Многим не нравится вид земляных 
кольчатых червей, особенно если они активно шевелятся, так 
сказать в трехмерном и цветном изображении. Штерчи со своей 
видеокамерой и шестью читательскими билетами библиотек 
нашего Города, будто исследователь чернозёма, засунул свою 
итальянскую походную хромированную сапёрную лопатку под 
пригорок и поддел, разглядывая тянущиеся нити. 
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Продолжаю болезненно фантазировать: итальянец, в давнем 
апреле 2035 года, с вежливой улыбкой уже устроился, отделен-
ный от меня толстым стеклом, в кресле междугороднего экс-
пресса. Автобус отбывает. Двинулся мягко. Штерчи делает мне 
прощальный жест, и затем летят годы. Он уехал, память о нем 
смягчилась, чувство утраченного постепенно ослабло. Слова, 
услышанные от него, остались бы непонятными, постепенно ис-
тирались из моей памяти, вытеснялись бы  процентными став-
ками и тонкостями составления таможенной декларации на оп-
товую партию свежемороженой рыбы. 
Я расковыриваю дальше это ужасное фантастическое пред-

положение, будто еще десятилетия могли протекать в несъедоб-
ном сиропе, обтекавшем со всех сторон нас, обитателей при-
донного слоя Великих Меотийских Болот. Прозрачный и непри-
годный для жизни смолистый сок здешней земли, из которого 
образовывается янтарь, и какой-нибудь любознательный кол-
лекционер, по прошествии миллиона лет рассматривает тебя, 
окаменевшую комашку, пересчитывает лапки и через лупу еще 
раз, для точности измеряет изгиб хвоста. Он и так, без всякого 
определителя знает: КУЛЕКС*11! Мой мозг и его эндокринные 
придатки, мысли и чувства, забальзамированные на виртуаль-
ном кладбище Интернета в скудных мегабайтах Obituary, и эта 
душераздирающая сцена воображаемого отъезда Штерчи от 
здания Харьковского автовокзала – таким вот образом я перела-
мываю в себе несуразную, затаённую обиду на странные причу-
ды двух весёлых стариков, моих дурашливых родственников, 
которые фигурируют в дальнейшем повествовании под именами 
Полковника и Доктора. Это же надо, как крепко во мне засели 
впитанные с раннего детства рефлексы филистера.  

....... 
Полковник и Доктор уже несколько лет искали у себя во 

дворе клад, сокровище. Постараюсь описать всё спокойно, 
без злорадного комментирования. (Этого, конечно, вполне 
достаточно я мог наслушаться у нас на кухне. Про "этих 
двух старых дураков", про "деньги, которые выбрасывают-
                                                        
11 лат. Culex , комар,  разновидность рода Culicidae. Возможно, 
намёк на одноименную юношескую поэму Горация. 

ся на ветер, когда вполне можно было бы помочь родст-
венникам" и про то что "некоторые очень подозрительно 
не женятся в свои пятьдесят лет, когда под боком такие 
вот ..." И далее следует описание всех достоинств четы-
рех наших двоюродных и троюродных родственниц раз-
личной степени матримониальной зрелости). 
Итак, Доктор и Полковник уже года три искали у себя во 

дворе клад, сокровище. Во дворе – это имеется в виду, со-
кровище помещалось где-то под тем старым двухэтажным 
домом, который перегораживал собой выходы с задов 
двора на заднюю улицу (ещё он называется "вторая ли-
ния"). Собственно, не "где-то", а достаточно точно, под ка-
ким именно из двух крыльев разлапистого крепкого дома, 
построенного лет двести тому назад на четыре семьи. 
Полковник знал достаточно точно, для этого он ежедневно 
осматривал Дом из окна своего кабинета. 
Дядя (сделаю маленькое признание. Полковник прихо-

дится мне дядей по материнской линии, и до отставки его 
звание – генерал-лейтенант) регулярно осматривал дом в 
бинокль, и уточнял свои расчеты измерениями на поэтаж-
ном плане. Такие документы нелегко раздобыть, но дядя 
умеет быть обаятельным. Я подозреваю, что дрогнуло ка-
кое-то женское сердце в Бюро Технической Инвентариза-
ции. 

……. 
Я давно заприметил это здание. В старину, лет пятьде-

сят назад, в нашем городе, покинутом оккупационным кор-
пусом, кто-то долго и умело держал оборону. Всего лишь 
одного здания. Зачем? Старинная, позапрошлого столе-
тия, красно-кирпичная кладка высшей квалификации запе-
чатлела на себе протокол многочасового боя: бестолково 
разбросанные пулевые выбоины сгущались вокруг одного 
из окон первого этажа. Разведывательные группы насту-
павших с севера несколько раз прорывались в проходной 
двор, и каждый раз их неуклонно встречал точный огонь 
спокойного, расчётливого стрелка. Казалось, ему не при-
чиняют никакого вреда ни осколки гранат, ни веерные ав-
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томатные очереди отчаянно орущих перед смертью сол-
дат.  
Каждый раз, срезая дорогу через этот проходной двор, 

я машинально оглядывался. Вот оттуда, через единствен-
ный узкий проход, они выскакивали на безнадежно-
гладкий асфальтированный двор. Одного за другим, гнал 
их на смерть честолюбивый командир разведки. 

 
Пожалуй, это все (пока оставлю в стороне легенду о 

подвальных ходах) и перейду к описанию замечательного 
метода поисков. Вы полностью ошибетесь, если предста-
вите двух наших почтенных джентельменов с традицион-
ными орудиями кладоискателей. У них нет ни металлоис-
кателя, ни кирки, ни лопаты. У них другой метод. На поли-
рованном столике для шахмат появляется поднос с кофе, 
коньяк, сладости и сигары. Два гнутых деревянных кресла 
устанавливаются возле столика так, чтобы было удобно 
сидеть распрямившись, когда произносится созревшее со-
ображение, или же, наоборот, сползти в глубину кресла и 
вытянуться всем телом расслаблено, почти лежа в изне-
можении, когда соображение уже высказано, обмен репли-
ками завершен, и наступает пауза. Одним словом, кресла 
стояли к столику боком, и в наступившей паузе рука легко 
находит, не глядя, самое нужное. 

………………….. 
 
Штерчи заканчивает съёмку. Чернотелки, должно быть, 

выплодились и нам пора собираться. 
«– Каждый дошедший из древности обломок вазы, каж-

дое украшение, фрагмент фрески – будут многократно 
сфотографированы, перепечатаны, перефотографирова-
ны с фотографий. Некоторых уже нет. Их украли. Или же 
разрушили во время войны. Кстати, о наших Помпеях – 
мало кто знает, что в 1945 году американцы многократно 
бомбили зону раскопок. Значительная часть сооружений, 
которые осматривают сейчас туристы, это уже воссоздан-
ные по фотографиям копии руин». 

 

 
 

ASPICIS:INBELLES:TEMPTENT: 
 QVAM: FORTIA:DAMMAE 

 
PROELIA:TAM:TIMIDIS:QVANTA 

 SIT: IRA:FERIS 
 

IN:MORTEM:PARVIS:CONCUR-
RERE:FRONTIBVS:ARDENT 

 
VIS: CAESAR: DAMMIS: PARCERE 

                      MITTE:CANES 
 
 
 

 MVM IV:74 
 

Видишь, как смело 
на бой устремля-
ются кроткие ла-
ни?  
 
Видишь ли ты, ка-
кова ярость у роб-
ких зверей? 
 
На смерть жаждут 
они сшибиться 
слабыми лбами. 
 
Ланей ты хочешь 
сберечь, Цезарь? 
Собак натрави. 
 
 
 
 
Марциал, кн.4, эп.74 
 
 
Перевод   
Ф.Петровского 
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Глава 7 
 

КАЗА-дей-МОРАЛИСТИ 
(Дом Моралиста) 

 
«– Каза-дей-моралисти, Дом Моралиста, – сказал Штерчи, 
разглядывая развешенные по стенам холла душеспаси-
тельные цитаты из художника А. Шеховцова. Мы только 
что вошли, вечереет, ноги гудят от усталости. 
………….. 

Иммор-Тэм 
Парвис конкур-Рэре Фрон 
        тибус-Ардент 
Вищщь Чаэзарь Даммис пар-чере 
Мит. Тэка-Нэс 

Получилось? Или, может быть, лучше вот так: 
Вищщ-Чаэзарь Даммис? 
       Пар-чере 
Мит-чэка Нэс! 

 
 несколько раз пытался записать в кириллице, как 
произносил Штерчи эти гортанные, щёлкающие и 
отрывистые дистиха, два стиха – завершение 
Марциаловых «Козочек». Напряжённые жилы на 

шее чтеца, то, как его руки свободно свисали вниз от клю-
чиц над глубоко – вдруг – задышавшей грудью; постановка 
стоп, как у борца перед схваткой… Всё это было знакомое, 
недавнее, из какого-то фильма про средневековую Япо-
нию, чередование долгих и коротких слогов командирской 
речи самурая – вверх-вниз вдоль квинтового звукоряда 
общепланетной речи военных приказов:  
«наЛЕЕ-Ву!». 

Я 



Александр Акимов * За Марциалом без билета              PDF-версия 22.01.10             Книга I «Тор-Солёный Роксоланы»                                      

 37 

Штерчи, я так думаю, совершенно свободно мог бы про-
читать марциаловых «Козочек» не в оригинале, латынью, 
а, скажем, на немецком или китайском языке. Роковое и 
злорадное mitte canes, «спускай свору» – после которого 
высвободившиеся псы, разбрызгивая слюну, полетят рас-
швыривать козлиное побоище – ведомые инстинктом, не-
навистью, застоявшейся силой своих мускулов – звучит 
необратимо. Миттэканэс  досталось Штерчи по наслед-
ству вместе с долговой дощечкой и традицией чтеца. Это 
его плоть и кровь, в той же степени, как у бойцовой собаки 
– неукротимая ненависть, у гончей – звонкий голос, у бор-
зой – догонистость и поимистость. 
Наверняка, интонация и вся его фигура произвели ос-

новное впечатление. Мог ли в полумраке холла деревен-
ский наглец-вымогатель разглядеть в руке Штерчи газо-
вый пистолетик, из которого биологи и ветеринары метят 
пулькой-микрочипом с расстояния в несколько метров не-
послушных или опасных животных? Сомневаюсь. Даже та-
кой момент. Спросите меня, когда появилось в руке у 
итальянца это безопасное для жизни приспособление? – 
Я смогу ответить только одно, Штерчи выстрелил уже ухо-
дящему, нет, не в спину, а в ягодицу. Любой хирург объяс-
нит вам – это не только совершенно безопасно (в этой 
части тела нет жизненно важных органов или сосудов), но 
и очень практично. Маленькую электронную занозу почти 
невозможно найти в массиве мышечной ткани. Оставим в 
стороне вопрос о том, захочет ли какой-нибудь деревен-
ский врач рисковать своей жизнью, раскапывая в ягодице 
непутевого земляка метку Красного Марсия. 

…………. 
 
«—Ты знаешь, – сказал мне итальянец, и его дыхание 

было совершенно ровным – именно это четверостишье 
должен был выписать твой предок Роксолан из четвертой 
книги Мартья-Лисс. Здесь вся идея монархии, её апология 

и её парадигма. Это не пошлое divide-and-rule12, это те са-
мые  holds-and-balances, которые вам преподносят по-
следние пятьдесят лет наши политологи». Произошедшее 
его совершенно не взволновало.  

“–Утром быть готовыми к восемь-ноль-ноль. Завтрак в 
семь-пятнадцать” – сказал, повернулся и пошел наверх, 
как ни в чем не бывало. 
Откровенно говоря, я ничего тогда не понял из его слов, 

запомнил только на многие годы, наперёд, впрок. В ту ми-
нуту, поздней ночью в сельском постоялом дворе, я весь 
дрожал от пережитого страха и возбуждения. Издали до-
нёсся из монастыря полуночный колокол. Я тупо глядел в 
сторону, откуда шел звук. Далеко не сразу я сообразил, 
что гляжу не в окно, не в чёрное зеркало ночи. Там отра-
жается лишь светящаяся стойка бара. Рядом с окном, на 
северо-восточной стене, висят одно под другим написан-
ные маслом полотна – виды на монастырь и меловую гору 
именно отсюда, из Татьяновки, с правого берега. Напи-
санные в разную погоду, в разное время года, пейзажи 
Александра Шеховцова собраны хозяином за многие годы, 
некоторые выкуплены уже втридорога, когда Святые горы 
вошли в моду. Хотя, если верить хозяину, его постоялый 
двор, а тогда – ещё небольшой пансион – и был тем ме-
стом, откуда знаменитый слобожанский пейзажист открыл 
никем ранее не виданный ракурс с правого берега. А ведь 
до него писали здесь свои этюды и Васильковский, и Ре-
пин, и Кокель. Впрочем, это местная легенда. 

 
Хозяин дрожащей рукой крестится:  
“—Господи, на всё твоя воля. Господи, страсти-то ка-

кие…” Из-за стойки мне видна только его лысая вспотев-
шая голова на фоне подсвеченной бутылочной пирамиды; 
он вытирается носовым платком и выставляет на стойку 

                                                        
12 – трудно понять, почему итальянец произносит известную 
формулу римской политики divide et impera, «разделяй и власт-
вуй», не по-латыни, а по-английски. 
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два стакана и хрустальный бутыль особой, вычурной 
формы. 

“—За мой счёт, – говорит он. – Я своей старухе скажу: 
такое не каждый день случается, чтобы кто-то наших ду-
раков-ветеранов выпер. Пусть она не жмется. Я ей скажу: 
“нужно было выпить с хорошим парнем, который при этом 
иностранном чёрте состоит”. За мой счёт, я угощаю. И, 
знаешь ли, давай-ка мы с тобою выпьем по-русски, по-
простому. Замучили меня москвичи приезжие, то им теки-
лы, то им со льдом, то кубаниту делай, то мартини”. 

 
Собственно говоря, можно ли назвать всё произошед-

шее схваткой? Рэкет в курортной деревне, неиссякающие 
традиции. Распахнутая пинком ноги дверь, отброшенный 
стул: так входят за данью крутые парни, насмотревшиеся 
кинофильмов о прелестях брутального поведения. Оби-
женные жизнью провинциальные придурки. 

“—Ты. Быстро давай сюда твоего учёного фраера. По-
говорим. О поэзии, о ботанике, ха-ха”. 
Громила больно выкручивает мне запястье. – Это изо-

бражается дружеское прикосновение к руке, и в опущен-
ной между столиком и стеной руке клацает, то раскрыва-
ясь, то складываясь, нож-наваха, старательное чудо, изго-
товленное в ближайшей тюрьме отбывающим срок родст-
венником. 

…………………. 
 
Мы пьём с хозяином постоялого двора, таверны, готель-

бара, уже по второй, полной. Приобретенный мной меди-
цинский опыт, как пить неразведенный спирт, очень помо-
гает с этим шотландским виски, и в голове у меня опять и 
опять прокручивается событие. Хозяин льстит мне, угод-
ливо наливает, повторяет опять и опять, что драгоценный 
скотч – за счёт заведения, что для него большая честь вы-
пивать с таким замечательным и смелым парнем, как я, и 
как он мне сочувствует, что приходится зарабатывать на 
кусок хлеба при этом дьявольском иностранце, который 
даже на иконы не крестится. Я всё твёрже убеждаюсь, что 

именно хозяин гостиницы навёл на нас местных вымога-
телей. Мысли путаются: впрочем, ведь Штерчи и вправду 
откуда-то знаком с этим, в пустынном камуфляже? 

 
Примечание Капитана к записям Юнги 
Я читаю и перечитываю сделанные мной тогда, три-

дцать лет назад, записи: всё не по порядку, всё перепута-
но, Мне теперь кажется, мало пользы от этого импрес-
сионизма и постмодернизма, если невозможно установить 
при чтении простую последовательность событий. Дело 
же было очень просто. 
Двадцать первого апреля, в субботу – был канун ап-

рельского полнолуния – двое путешественников, наш 
Юнга и Штерчи-антрополог, вечерничали в пансионе 
«Привал художников». Оба порядком надоели друг другу 
за день выхаживания по холмам и урочищам заповедни-
ка. Наш юный соотечественник сидел в пустом холле, 
размышляя… да мало ли над чем. До начала курортного 
сезона оставалось еще три недели. Итальянец в своём но-
мере наверху сортирует собранный за день материал, 
вписывает часы и минуты в путевой дневник, легенды к 
видеосюжетам, расставляет и нумерует на карте метки 
мест и ракурсы съёмки. По своей ленивой привычке наш 
юный положительный герой ускользнул от участия в 
этом скучном занятии – впрочем, итальянец и не настаи-
вал. Итак, юноша, как было сказано, сидел за остатками 
ужина в холле. Он то поглядывает в мерцающие за стой-
кой бара на экране телевизора фантастические сцены 
очередной «Лотереи счастья», перемежаемой рекламой. 
То пытается читать на стенах тускло освещённые цитаты, 
описывающие священный восторг художника Шеховцо-
ва, охватывавший его при виде Святогорского монастыря. 
В холле не было никого, кроме владельца бара, и он, как 
положено, был занят за стойкой перетиранием стаканов. 
Дверь внезапно раскрылась, вошли трое аборигенов. 
Один из них, постарше, лет двадцати пяти, одетый в ка-
муфляж, уселся за столик нашего Роксолана и опустил 
локти на тарелку. 
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«— Когда мы подойдём к двери номера, – хрипло ве-
щает полоумный ветеран-миротворец, голубь мира, и на-
валивается животом на столик, придвигая своё небритое 
лицо всё ближе к уклоняющемуся назад Юнге, – ты про-
сто скажешь: Господин Штерчи, к вам пришли старые 
друзья поговорить». Левой рукой привычным приёмом он 
заворачивает руку юноши на удержание. В его болтаю-
щейся под столом правой руке, напоказ одному Юнге, 
щёлк-щёлк, выскакивает и прячется любовно отполиро-
ванное стальное жало. Свою заранее приготовленную 
речь верзила завершает почти ласково: «—Тебе же со-
вершенно незачем лезть в эти дела, городской птенчик. 
Береги свою шкуру и не делай глупостей». 

 
Юнга с вцепившимся мёртвой хваткой аборигеном ко-

выляют по ступенькам. Через дверь из холла на лестницу, 
затем по скрипящим деревянным доскам наружной гале-
реи-веранды. В его голове мелькали самые беспорядоч-
ные мысли: «откуда абориген знает имя приезжего? Где 
они могли познакомиться?». (Старинный воровской трюк 
«мы давно знакомы» всё ещё действует на таких проста-
ков, как наш Юнга). Входит ли в его, Роксолана, обязан-
ности по контракту защита иностранца от вооружённого 
нападения? Последние скрипучие ступеньки, три шага по 
истертому ковру в коридоре, ничего умного Юнге не 
пришло в голову, и он, как требовал ужасный ночной по-
сетитель, постучал в дверь номера и произнес фразу 
«Господин Штерчи, к вам старые друзья…», после чего 
был отшвырнут в сторону, камуфляжная спина уже лезла 
в приоткрывшуюся дверь, заклинив щель тяжелым сол-
датским ботинком. От наблюдения за дальнейшими со-
бытиями в номере Штерчи Юнгу отвлекает грубый рывок 
– один из бритоголовых юнцов, оказывается, поднимался 
следом, и теперь, выполняя намеченный главарем план, 
пытается тащить «фазана» вниз, в холл, прочь от двери. 
Такого нельзя спускать, внутри холодеет. 

 

Юнга продолжает описывать события, как позволяют 
литературные возможности: 
Внутри стало холодно, и я, ни о чём не думая, по за-

ученному в третьем классе средней школы, резким рыв-
ком обвалился вниз, отверчивая предплечья из захвата; 
присев и согнувшись, прикрывая пальцами шею и лицо, 
ударил ботинком изо всех сил навстречу его футбольному 
замаху – противник метил мне в пах ногой. Вначале я по-
думал, что выражение удивления на бледно-испитом лице 
подростка – это чисто физиологическое последствие бы-
стро разливающейся поднадкостничной гематомы. «– Нет, 
не так» – решил я. 
Вопреки всем правилам драки не удерживаюсь, повора-

чиваю голову вслед его застывшему взгляду. Герой-
миротворец, ветеран зачисток и поклонник американской 
toughness мелкими шагами, пятясь, выходит из номера 
Штерчи, какой-то весь неестественно вытянутый, как буд-
то он вот-вот поднимется на цыпочки, чтобы стать ещё 
выше и двигаться ещё тише. Покачивая головой, италья-
нец Штерчи, почти лицом к лицу следует за героем; какое-
то неуловимое резкое движение, волна, взрыв, пробегают 
по телу Штерчи (думаю, это уже во второй или в третий 
раз он бьёт нашего героя под ложечку), и Штерчи ласково 
берёт пришельца за лицо, впивается своими длинными 
пальцами не то в ноздри, не то вглубь рта, и наклоняет го-
лову того куда-то на уровень своих колен, медленно ведёт 
по коридору к нам, на тускло освещённый пятачок, с кото-
рого начинается веранда-лестница вниз. Сквозь нечлено-
раздельное мычание посетителя, Штерчи своим резким и 
высоким голосом, нараспев произносит: 

«—Как заяц дрожит, убоясь тенет охотничьих, как лиси-
ца таится в зарослях, заслышав гон псовый, как лебедь 
белая угонимая соколами летит к морю…» 
Достигнув сравнительно светлого места (мы с бритого-

ловым, попятившись, отступаем в полумрак лестничного 
дощатого захолустья), Штерчи подносит ладонь левой ру-
ки поближе к запрокинутому лицу гостя, вытягивает и рас-
топыривает как-то наизнанку пальцы, показывая что-то 
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неясное, небольшое в глубине ладонной складки, красный 
комок. 

«—Вас трое суток будут разыскивать охотники, бегите» 
– завершает итальянец свой речитатив, и отпущенный на 
свободу Голубь Мира пятится задом, пошатываясь, нахо-
дит наощупь перильца лестницы. 

 
Наиболее странное, пожалуй, в событиях этой ночи—

завершающая сцена. Уже в холле, отступив к дверям, по-
сетители тупо ждут, пока Штерчи, картинно выставивший 
вперёд ногу, на возвышении мраморных ступенек лестни-
цы, прочтет полностью четверостишье IV:74 “Dammae-
Козочки”. Покорно склонённые головы, затаённая злоба во 
взглядах, ужас и затравленность – такое впечатление они 
производят на меня, Если бы у них были фуражки, они бы 
держали их в руках. Наконец, звучит завершающее 
Mittecanes и они воспринимают это как разрешение уб-
раться, бросаются, мешая друг другу, в двери, В этот-то 
момент Штерчи и выстрелил вожаку в ягодицу из своего 
газового пистолета. Меченый вздрогнул, но не обернулся, 
только ещё свирепее, чем пятнадцать минут назад, грох-
нули двери. Хозяин непрерывно крестится, делает в сто-
рону Штерчи разнообразные знаки благодарности, даже 
слезу на глазах выдавил. 

«—Благодарим вас, господин иностранец. Бедствие, 
бедствие какое. Что с людьми война делает, спаси нас 
господи. Был же этот Юрка такой мальчуган тихий, ласко-
вый. У меня же сегодня как на грех касса несданная. Ис-
тинно господь вас нам послал, спасли вы нас со старухой, 
всё бы ведь окаянные забрали подчистую».  
Едва только руку не лезет итальянцу целовать, скотина. 

Штерчи доволен: всё-таки аудитория (я, наверное, не в 
счёт), всё-таки подобие аплодисментов. Он поворачивает-
ся и уходит со сцены, и я слышу, как он что-то говорит в 
мобайл-фон, медленно поднимаясь по скрипучим ступе-
ням веранды-галереи. 
Именно в этот момент, после изгнания вымогателей, так 

и непонятных в их связи с прошлым итальянца Штерчи, 

после горделивого и торжественного удаления со сцены 
самого главного актёра, прозвучал в ночи полуночный 
звон монастырского колокола, началась моя пьянка с не-
искренним хозяином готель-бара «Привал художников». Я 
быстро понял, что передо мной законченный алкоголик, 
человек, полностью погружённый в собственные страда-
ния, замкнутый в них. После второй он перестал ходить 
туда-сюда между стойкой и моим столиком, с бутылкой и 
стаканами, уже без сервированных закусок, уселся рядом. 
Следующая фаза тоже не заставила себя ожидать, его 
перестало интересовать, выпиваю ли я каждый раз до дна. 
Мы расставили на столе банки с консервами, принесенные 
мной из номера. Две бутылки водки, запасенные мной в 
дорогу, тоже пригодились. 
Он с удовольствием опрокидывал свой стакан, прикос-

нувшись стеклом к моему – большего от меня не требова-
лось – обводил рукой, показывая на стены: «Нравится? 
То-то. Всё собственными руками, собственными руками!» 
Таинственно постукивал пальцем по своему протезу и по-
казывал пальцем на губах «молчание, тайна». Я был уже 
порядком пьян, и эта сцена, похоже, повторялась и повто-
рялась, как надоевшая реклама в телевизоре. Ему очень 
жаль себя, жаль своей утраченной ноги. И всё же он, 
опытный алкоголик, постоянно подсчитывающий выпитое 
нами двоими, боится рассказать мне то, что ему хочется 
или рассказать или забыть – и нельзя ни то, ни другое. 

……………… 
 
Для меня многое из непонятного прояснилось на сле-

дующее утро. После выпитого – честно сказать, не знаю, 
как добрался до постели – я проснулся рано, на рассвете, 
с чувством сильного беспокойства. Оно было какое-то 
внутреннее, вроде зуда, совсем не связанное с ночным 
происшествием. Клубок связей, интриг и тайн вокруг «мое-
го туриста Штерчи» тоже был безразличен – это должно 
разрешиться без меня. В яркое весеннее утро загадки 
брата и сгущавшаяся вокруг него тревога тоже сейчас бы-
ли далеко. Нет, это что-то чисто физиологическое, это 
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действие сивушных масел. Сердце бьётся часто и неров-
но, мне хочется куда-нибудь бежать, одновременно жарко 
и холодно, чешется кожа. Я начинаю тереть уши, вылезаю 
из-под армейского одеяла и оглядываю приютившую меня 
палату. К счастью, я один, три пустые койки даже не за-
стелены. Начинаю растираться мокрым полотенцем, от-
жиматься от пола, массировать затылок – весь испытан-
ный арсенал утреннего проспиртованного пробуждения. 

 
Завтрак в семь-пятнадцать и моя обязанность – про-

следить. В холле пахнет яичницей. Хозяина не видно, бу-
тылки убраны, на одном из столиков сервированы тарелки 
и салфетки. Моё вмешательство не требуется, но я всё же 
пытаюсь заговорить с милой девушкой, хозяйничающей за 
стойкой – без результата. 
Штерчи появился к завтраку как всегда вовремя, как 

всегда – в оболочке своей касты. Сосредоточенный приём 
пищи, манипулирование ножом и вилкой. Десять минут за 
чашечкой кофе – на полезную беседу. Здесь ещё раз про-
звучало вчерашнее четверостишье. 

«—Запомни», – сказал Штерчи. 
 
Я заметил, что девушка за стойкой смотрит на нас с 

ужасом и любопытством, и пошел передать просьбу: мож-
но ли иностранцу забрать на память веточку сосны из ва-
зочки на нашем столе. 
Было время выносить сумки, семь-пятьдесят-пять. Го-

лова всё ещё кружилась, и дрожали ноги. Не знаю, почему 
это похмельное ощущение помогло не удивляться. В яр-
ком утреннем свете, в дальнем углу асфальтовой площад-
ки, как раз задними номерами на нас, стояла блестящая 
черная BMW, единственный автомобиль на стоянке. С 
крыльца готеля, сельской таверны, я любовался знамени-
тым пейзажем – разливом реки, меловыми горами, золо-
тыми куполами. Надо думать и двое в чёрном авто были 
увлечены тем же. Минут через пять появилось заказанное 
с вечера такси, я укладывал в багажник сумки. 

 

Хозяин гостиницы, ещё далеко не трезвый, стоял у меня 
за спиной; Штерчи, только что расплатившийся с ним, 
молча сел в такси: чёрное авто сдаёт задом, описывает на 
площадке полукруг и медленно проплывает мимо нас. На 
левой задней дверце, по опущенному почти донизу стеклу, 
поигрывает толстыми пальцами нестарая ещё, начальст-
венная рука. На безымянном пальце блестит золотом тол-
стой оправы тяжёлый перстень, на камне которого выре-
зан какой-то красный значок. Указательный палец делает 
короткий жест-распоряжение, как собаке, и машина плавно 
удаляется в узкий проезд обсаженный старыми липами. 

«—Я немного подъеду с вами, мне по дороге… нужно… 
тут недалеко» – бормочет хозяин гостиницы, испаряя пе-
регар. Судя по запаху, он успел с утра добавить. 

«—Защитники ваши?» – участливо произношу я вслух 
первую глупость, пришедшую в голову, и он тупо смотрит 
на меня, открывая на своей стороне дверцу такси и ныряя 
в низкий кузов. 

«—Поехали, командир?» – спрашивает таксист у Штер-
чи, и тот жестом отвечает «вперёд». 

«– Не дай вам боже никогда таких защитников», – бор-
мочет хозяин, когда нас с ним прижимает плечом к плечу 
на повороте, едва слышно сквозь гул мотора, только для 
меня. Он дрожит всем телом, его правая нога буквально 
подпрыгивает, и я слышу слабый скрип протеза. 

«– Вот-вот зацветут абрикосы, – громко говорит таксист. 
– Красота какая!» 

 
 
. 
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Глава 8 
 УТЁР НОС ПОЛКОВНИКУ 
Рассказывает будущий Юнга 

 
Et tuus filius tristis volens nolens 
Cum concubino nocte dormiet prima 
 
 

 описываю в этой главе события, случившиеся 
на ………. день пребывания Штерчи в нашем 
пансионе. После нашей поездки с ним на при-
роду, в старобельскую степь, прошло два дня. 

Ужас одноногого администратора гостиницы и невероят-
ное смирение сельских уголовников не выходили у меня 
из головы. Всё привычное домашнее окружение моё, как 
оказалось, щетинится какими-то совершенно неизвестны-
ми ранее стеклянными обломками, реальность оказывает-
ся чем-то неожиданным. С чем это сравнить? Кажется, год 
назад вся наша улица была оцеплена военными. Обнару-
жилось вдруг, что в доме по соседству полный подвал бо-
еприпасов, их случайно нашёл бездомный, ночевавший в 
подвале, и начал распродавать на базаре. Мы обо всем 
этом узнали в подробностях много дней спустя, из газет. 
Сегодня, в очередной раз (ровно месяц прошел после 
предыдущего) мать посылает меня "воленс-ноленс" к дя-
де, все с тем же самым "деликатным  поручением". Стоя в 
ванной у зеркала (недавно начал бриться) я вспоминаю 
ночной сон.  В нем непонятным образом будущее время 
стиралось в порошок прошлого, и глаголы путались. Был 
итальянец Штерчи, но он в наш город приезжать не хочет, 

Я 
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отказался наотрез. Шли годы, Доктор и Полковник про-
должают свои "путешествия и приключения сидя в плю-
шевом кресле", ничего не меняется. Доктор насобирал 
всяческих цитат, выписок и умозаключений ещё на одну 
книгу – уже не об античности, а об эпохе Возрождения, про 
личного врача Летучего Голландца. Возможно, даже издал 
её. И в этот раз издатель не смошенничал, выплатил пус-
тячный гонорар за познавательную книжицу. Нет, это не-
правильный сон. Я думал об этом, покуда меня одевают в 
недавно перешитый костюм, повязывают ненавистный 
галстук, вертят во все стороны, осматривая и сдувая пы-
линки. Неправильный сон, повторяю я про себя, пока меня 
расчёсывает тётушка, несмотря на самые громкие мои 
выражения возмущения (о последняя, степень унижения, 
выслушивать её возгласы о том, какие у меня красивые 
волосы, слегка вьющиеся, каштановые). Сегодня даже это 
неважно.  
Я недавно помогал рентген-технику Погановскому. Его 

толстые ручищи всовывают толстый кабель в стеклянную 
глубокую вазу рентгеновской трубки, жужжание трансфор-
матора прерывается толчком, как будто он – трансформа-
тор – сглотнул тяжёлое. И вот на экранчике монтажного 
шкафа вдруг высвечивается костистая тень руки. Сегодня 
я очень важен, судьба вложила мне толстый кабель в каж-
дую руку, каждый из них именно сегодня плотно привинчен 
к правильному собственному полюсу заряженной батареи. 
Ещё вот-вот, и полыхнёт синим огнём короткое замыкание. 
Яркий разряд тех дней осветил мою жизнь. К сожалению, 
брат оказался рядом, и его сильно ударило в голову. 

 
Ноги сами несут меня знакомым маршрутом. Я напро-

тив каменных львов, вход в парадное, и уже за мной мед-
ленно закрывается дверь подъезда. Толстая, с гнутыми в 
югендстиль обводами фигурного матового стекла. Я нето-
ропливо, стараясь оттянуть время, бреду по спиралям ле-
стницы, вокруг сеток невостребованного мной лифта. Всё 
выше. Неуклонно приближаясь к площадке четвертого 
этажа, тащу в руках эту дурацкую коробку с пирожными, 

обвязанную предельно глупой, пошлой, серебристо-
голубой ленточкой. Видели бы вы эту коробку, гордость 
моей матери. Фирменная коробка для пирогов, пирожных 
и тортов "Пансион и кухмистерская м-м Запольских", это 
девичья фамилия моей матери. В довершение моих стра-
даний воротничок новой рубахи несуразно топорщится и 
трёт шею. А ведь я так люблю этот дом, больше всего на 
свете меня радует необыкновенный запах – всегда одина-
ково благополучный. В жару здесь прохладно, и всегда 
пахнет супом – грибным, телячьим, рыбным супом со спе-
циями, барбарисом, киндзой, хмели-сунели и каперсами, 
который умело варили на кухне генеральских квартир ста-
ринные домработницы. Зимой тепло и тоже пахнет супом, 
еще нужно добавить запах портвейна и сапожного дёгтя, 
форменного сукна и чепрачной кожи портупей. Какая до-
сада, отчего я не могу, как в детстве насладиться подъё-
мом через эти запахи и мыслью об ожидающем меня 
удобном кресле, не говоря уже про зелёную лампу на сто-
ле. Почему всё заслоняет мучительный разлад, невоз-
можность располагать собой по-хозяйски, глупая роль, ко-
торую я обязан исполнять. А ведь из этого же истекает и 
неприятное предожидание: дядя встретит меня радушно, 
но в уголках глаз радушного дяди я увижу иронию, и она 
будет вызвана именно моей незавидной ролью в этом 
спектакле, который называется "родственные отношения". 
И все же, о да, запах толстых кирпичных стен, круглый-

год-осенний запах военных благополучных квартир, запах 
полного счастья и забвения. (Я вдруг вспомнил слова 
Штерчи: «вы уникальный народ, одна из немногих наций 
без чувства вины»). Невероятными мне кажутся рассказы 
– нет, не про то, как исчезали ночами арестованные хо-
зяева многих квартир, без малого сто лет назад. – Это не-
сомненный факт. – А вот непонятно и невероятно как буд-
то бы потом, еще через пять лет, здесь помещалась 
тюрьма гестапо. Совсем здесь не пахнет тюрьмой, нет 
нисколько. 
Обыски и аресты продолжались в этом доме после той 

давней войны, они как-то вошли в привычку, следующий 
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длительный перерыв воспринимался как нарушение пра-
вил. Мальчик, друг моего детства, наставлял меня (нам 
обоим было лет по восемь или девять), как следует вести 
себя при обыске политической полиции. Главное, чтобы в 
квартире не оказалось никаких портретов предпоследнего 
министра государственной безопасности. «Если найдут...» 
– говорил мне умный и внимательный мальчик. 
Армия всегда вне политики. 
Вот я уже в дядиной квартире, за мной закрылась сухая 

и легкая деревянная дверь. Вручив злополучную коробку, 
прохожу по коврам в дальнюю комнату, здесь я должен 
подождать. В полумраке под потолком, мигая крошечными 
навигационными огнями красный-белый-зелёный, едва 
заметно покачивается в токах воздуха трёхметровая мо-
дель дирижабля. 
Мне трудно понять, почему нужно так восторгаться кра-

сотой обводов этой невесомой серебряной рыбины, гово-
рить о каком-то непостижимом аэродинамическом совер-
шенстве формы. Впрочем, в угоду дяде я уже выучил, что 
это – классика воздушного корабля полужёсткого типа. 
Длина сто пять метров, газоизмещение девятнадцать ты-
сяч пятьсот кубических метров. Конструктор Умберто Но-
биле, тип N1 военный, год постройки 1924. Воздушная ях-
та короля Италии Виктора-Эммануила III, для прогулок и 
совещаний в воздухе. В задней части пассажирского сало-
на есть небольшая каюта, где король иногда спал. На 
книжной полке дядиного кабинета, провожая отдаваемый 
в воздух дирижабль, разместился целый оркестр оловян-
ных солдатиков в итальянской морской парадной форме. 
Для меня этот игрушечный воздушный корабль такое же 
украшение, как малиновые шторы и бутафорские бронзо-
вые подсвечники. Копии маловероятного. Любимые игруш-
ки престарелого мальчугана. Так называют дядю наши 
женщины. Казалось, что издали доносится дядин голос. 

………….. 
 
«– Мой дорогой доктор, – проговорил Полковник торже-

ственным тоном, – вы должны прекратить ваши ученые 

изыскания. Они уже вполне достаточны, и ничего принци-
пиально нового вашими трудами открыть не удастся. Со-
кровище вон там. Он резким движением показал мундшту-
ком трубки в окно. Прищурив глаз, твёрдой рукой поводил 
янтарным стволиком, очерчивая наискось-внизу видимую 
ему мишень. Полковник продолжал: 

«– Мы с вами знаем точно. Капса лежит именно здесь, 
где-то на этих двухстах квадратных метрах. Глубина рас-
положения входа в кубикул примерно двенадцать мет-
ров». Он ещё раз, подойдя к столу, похлопал рукой сло-
женные стопкой пухлые картонные папки. Что-то  распи-
рало его, какое-то предчувствие, догадка о необходимом 
действии. Привычные шуточки лезли из него, как на вече-
ринке однокурсников тысяча девятьсот девяностого года 
выпуска. Ему не терпелось, и он сказал: 

«– Вполне достаточно. Великолепно. Объект четырна-
дцать на четырнадцать метров, глубина  бетонированного 
укрытия двенадцать метров. Хороший пилот положил бы 
туда бомбу "лазер-гайдед" с высоты шесть тысяч метров – 
запросто». 
Доктор поморщился и сказал: «– Шуточки же у вас, гос-

подин Полковник». 
«– Да, конечно, я понимаю. По вашим оценкам, аукци-

онная стоимость рукописей может составить примерно 
тридцать миллионов долларов... Итак, наша задача – типа 
"Файнд-энд-Рескью". Это спецоперация. И знаете, что го-
ворит опыт? как решаются такие задачи? Как правило, – 
чисто случайно. Верхним чутьём. Такое есть слово – «ню-
хач». 

……….. 
 
Я вздрогнул, по-видимому, начал засыпать, тело едва 

не свалилось набок, а книга таки выпала из рук. Прибли-
жались шаги, мой дядя, господин Полковник, возник из-за 
портьеры. Я чувствую себя уверенно. То ли из-за проле-
тевшего мимо сна, едва коснувшегося мягким крылом. Или 
это чувство после поездки со Штерчи: из настоящей воль-
ной степи я попал в мирок игрушечной музейной мишуры и 
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почувствовал ее микроскопический масштаб. Мне пришло 
в голову, как, наконец, я завладею дядиным вниманием, 
проломлю тот ледок снисходительной иронии, который 
раздражает меня и не даёт вновь почувствовать спокойст-
вие, знакомое мне в этой квартире многие годы назад. Не 
беда, что в прошлый раз мой рассказ о поселившемся не-
обыкновенном иностранце не вызвал у дяди никакого ин-
тереса. Но сегодня – другое дело. Сегодня у меня козырь. 
Я знаю слово чарта либельйорум. 

 
Представьте себе, правильным оказался мой расчёт, 

дрогнул-таки дядя. Я приглашён в кабинет, это значит, что 
моя новость должна быть доложена в присутствии госпо-
дина Доктора, под перекрёстным лучом внимания двоих, 
чтобы не повторяться потом. И чтобы в дальнейшем их 
обсуждении, когда мой доклад уже пойдёт в дело, не бы-
ло упущено ни одной детали. Дядины брови шевелятся, 
глаза блестят живо, весёлым охотничьим блеском. Для 
меня принесен кофе и звучит полупросьба, полукоманда: 
«– Расскажи-ка нам подробнее о ваших поисках травы 
ЕВШАН. Как там вы с итальянцем ... по имени ... Штерчи?» 

«– Да, с приезжим из Италии господином антропологом  
Штерчи» 

«–… обследовали старобельский заповедник. И де-
тально познакомились с монастырем в Святых горах, не 
так ли?»  

«– Как раз наоборот, господин Штерчи сказал, что инте-
ресного там ничего не осталось». 

«– Вот как. Так где же это интересное?» 
«– Господин Штерчи сказал, что самое интересное ждет 

его». 
«– Оно его ждет? Это как-то нужно понимать фигураль-

но, это фигура речи?» 
«– Он так сказал, "ожидает", я хорошо запомнил, как-то 

странно прозвучало». 
«– И где же оно ожидает?» 
«– Он не сказал, а сделал просто жест рукой, – по-

моему, в сторону нашего города». 

Господин Полковник, мой дядя, возбуждённо-счастлив. 
Он откинулся назад в кресле, и две розетки растопырен-
ных пальцев, похожие на два зеркальных отражения, со-
шлись к средней линии, встретились на поверхности этого 
невидимого зеркала. 

«– Трава ЕВШАН, которая в древности не позволила 
нашему земляку, княжичу, засиживаться во дворце чуже-
земной красавицы». 

«– Да. Единственное средство, которое заставило его 
вернуться. Запах». 

«– В окрестностях монастыря вы делали фотографии и 
съёмки для атмосферы, и господин Штерчи сказал, что 
ему нужно для книги, нужно понять своей шкурой...» 

«– Он сказал " через свою шкуру"». 
Я опять подробно рассказывал, как бесцельно мы бро-

дили по балкам вокруг байбачных нор, выгревались под 
горячим апрельским солнцем, спрятавшись от пронизы-
вающе-холодного "Оста", как называл наш весенний ветер 
Штерчи. Я очень подробно описал руку, барабанившую 
пальцами по дверце автомобиля, увиденный мной пер-
стень с печаткой, ужас одноногого владельца гостиницы 
"никому не желаю близкого знакомства". 

«– А, Красный Марсий…» – сказал дядя и отстранил от 
себя жестом руки эту тему. Его волновало другое. Подав-
шись ко мне еще больше, он расспрашивал об истории, 
которую начал рассказывать Штерчи – про год 97-й анно 
домини, про знакомство двух балбесов в городе Риме, и 
как один из них потом возвращается в степь, увозит с со-
бой какие-то медицинские инструменты, перстень и не-
сколько свитков со стихотворениями. В словах и расспро-
сах дяди я чувствую глубокий, искренний интерес, и я ре-
шаю про себя: вот передо мной старческое измельчание 
мотивов человеческих. Он, генерал, проникся ревностью к 
заезжему иностранцу, недавнему студенту, лишь за то,   
что  тот тоже читает в подлиннике этого неведомого мне 
древнего поэта Мартья-Лисс. Конечно, ему, итальянцу, это 
дается гораздо легче – незаслуженно легко, просто он дал 
себе труд родиться итальянцем и знать с детства язык, 
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произошедший из латыни. Он ходил в итальянскую школу, 
где зубрят из-под палки эту самую латынь, и читают вслух 
Цицерона и Тацита. А вдруг бы ещё вдобавок выяснилось, 
что Штерчи увлечённо коллекционирует модельки дири-
жаблей. Вдруг у него есть какая-то из них, о которой наш 
Полковник только мечтает? Разумеется, именно это чрез-
вычайно важно: игрушечные дирижабли и стишки много-
вековой давности. Никого не интересует, что я видел и у 
Штерчи и у неведомого автомобилиста совершенно оди-
наковые перстни. Ведь здесь же явный сговор, тайна, что-
то ужасное и преступное. Возможно, это одна шайка кон-
трабандистов, торговцев наркотиками. От меня только от-
махиваются. Очень важно только одно – господину Докто-
ру, нашему Полковнику и приезжему итальянцу Штерчи 
одинаково интересно читать в подлиннике, как некий Ки-
лик залез в сад, хотел его обокрасть, а в саду ничего не 
оказалось, кроме деревянной статуэтки бога Приапа. 
(Древние римляне изготавливали этих Приапов в большом 
количестве, наподобие современных садовых гномов у 
немцев,   только с одним отличием – у римского Приапа 
обязательно изготавливался из прочного негниющего де-
рева, из кипариса, огромный мужской детородный орган.) 
И вот Килик, вороватый Килик, чтобы не покидать сад с 
пустыми руками, тащит из сада этого самого Приапа с ог-
ромной мужской принадлежностью. 
Ау, люди, ведь наша страна участвует в международ-

ном прогрессивном союзе против терроризма и организо-
ванной преступности, ведь здесь у вас под носом вьют 
гнездо тёмные силы кремлёвских агентов! А им важнее 
всего... Килик! Вот с таким вот (руками показывается раз-
мер) под мышкой. 

 
Я обратился к господину Доктору с мучившим вопросом. 

«– Мы гадаем с братом: кто этот незнакомец. Брат гово-
рит: либо посланец к нам с благой вестью, либо Агасфер, 
праздный скиталец, мучимый раскаянием. Косвенно, так 
утверждает брат, это также благая весть надежды, ведь 
Агасфер нашёл спасение в муках вечного раскаяния. Зна-

чит, он понял все-таки послание Спасителя. – Благодаря 
итальянцу Штерчи, – говорит мой брат – мы с тобой начи-
наем понимать душу породившего нас Дыкого Поля и на-
шу вину». 
Я продолжил мой вопрос: «–… А мать и тётка говорят: 

не надо превращать живого человека в символ. Италья-
нец, как все люди, ест, пьёт и спит – правда, всего очень 
мало ("…и колется", добавил я про себя, "как мой брат")». 
Доктор подумал и сказал: «– Да, ваши женщины муд-

рые. Живого человека нельзя превращать в знак или об-
раз. С этого начинаются все преступления». Беседу про-
должил Полковник: 

«– Конечно же, это живой человек, хотя по описаниям, 
которые даёт, не скупясь на сравнения и краски наш юный 
друг, картина выходит и впрямь мистическая. А что мета-
физика? Он живой человек из плоти, и ему что-то нужно. 
Мотивы же его поступков, однако же, могут быть метафи-
зическими. Пожалуйста, расскажи нам подробнее ещё раз, 
в чем же заключается на ваш взгляд с братом, эта магия». 

……………….. 
 
Я рассказал брату про впечатление, которое мой рас-

сказ произвел на двоих стариков, и брат, покачивая голо-
вой и по привычке глядя в потолок, ответил мне двумя 
весьма неприличными строчками из стихотворения про 
старость, которые я вынес в эпиграф настоящей главы. 
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Глава 9 
Итальянцу Штерчи угрожают. 

 
Рассказывают поочерёдно Доктор и 

Юнга 
 
 
 

В предыдущую Главу 8 «Утёр нос полковнику»  
 господин доктор дописал такую вставку: 

 
Наш уважаемый автор, тогда ещё не капитан, и даже не 

Юнга... (Если не ошибаюсь, впереди ещё несколько не-
дель до нашего решения организовать дирижабельную 
экспедицию по голографической карте, обнаруженной 
внутри старинного курс-автомата. Этот уникальный прибор 
и составлял главную часть сокровищ генерала Маннхей-
ма, извлечённых господином Полковником в грозовую 
ночь с четвёртого на пятое мая 2035 года из подвала зда-
ния N 100-бис по улице Сумской). 
Так вот, наш будущий Юнга, по сценарию господина 

Штерчи – Роксолан-II, явившись в тот вечер на квартиру 
своего дяди, г-на Полковника, держался невероятно зна-
чительно. На молодого человека, несомненно, произвело 
сильное впечатление  знакомство с господином Штерчи и 
его взглядами на жизнь нашего приграничного города. От 
итальянца в тот период жизни исходила удивительная 
энергия убеждённости. Для человека, слабо подготовлен-
ного, тех откровений и познаний, которые итальянец об-
рушивал при первом же знакомстве, могло хватить, чтобы 

потом долгие годы восстанавливать психическое здоровье 
(с сожалением отметим, что некоторым так и не удалось 
добиться этого восстановления). Не стану отрицать и маг-
нетизм личности итальянца, что-то в духе Ancient Mariner 
Кольдриджа. Согласитесь, что для юноши, прожившего 
почти двадцать лет с представлением о крайней малозна-
чительности своего родного города, привычно иронизи-
рующего на тему таких достоинств как "самая большая в 
Европе центральная городская площадь" и "заповедник 
архитектурного конструктивизма", может показаться очень 
впечатляющим, если приезжий римлянин заявляет с кар-
той в руках, что планировка  этого самого объекта вашей 
иронии, по какому-то удивительному стечению обстоя-
тельств и причин, оказывается, в точности повторяет пла-
нировку древнего Рима. Холмов, правда не полное семи-
холмие, но такая же излучина реки, такой же кремль и Па-
латинум именно над излучиной, и даже новый цирк (то 
есть построенный пятьдесят лет назад, в эпоху стекла и 
бетона) так вот, новый цирк размещается на том же уда-
лении и с той же южной стороны от монастырского крем-
ля, что и Циркус Максимус, выстроенный в Риме ещё при 
Юлии Цезаре. – Двое молодых людей разглядывали 
изумлённо две городские схемы, выполненные в одном 
масштабе. Добавьте ещё и необычное появление ино-
странца, на воздушном шаре. Добавьте его хищный про-
филь, глубоко посаженные глаза, ясный проницательный 
взгляд, несомненное обаяние и умение расположить к се-
бе собеседника, искусство красочно говорить и заворажи-
вать голосом... Одним словом, для нас с господином Пол-
ковником итальянец Штерчи, с его мозгом математика, об-
разованием латиниста и широчайшими связями был не 
просто опасным противником, но противником опасным 
вдвойне, сугубо и трегубо, оттого что наши юные родст-
венники, оба Роксолана, и старший, и младший, похоже, 
стали склоняться на сторону итальянца.  
Господин Полковник старался внушить юношам: «Мы 

нашли это сокровище раньше. В нашей земле, на нашем 
дворе это сокровище лежит. Принадлежит оно нам, в этом 
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не может быть никаких сомнений». Но я видел – кое у кого 
(намекаю на обоих братьев) сомнения всё-таки зароди-
лись, а особенно кто-то (имею в виду старшего из братьев, 
того, кто, похоже, получал от заезжего господина Штерчи 
д'Авитс не только хвалебные отзывы на скромные поэти-
ческие опусы, не только деньги, достаточно большие по 
нашим городским масштабам, но также и просто наркоти-
ки, каким-то образом привезенные господами баллони-
стами), этот кто-то, вероятней всего, был полностью "на 
стороне противника", как выразился г-н Полковник. 
Добавьте ещё и доводы дипломатики. Основываясь на 

тексте старой вителлианы (конечно, итальянец возит с 
собой только копию, но я не исключаю, что такая долговая 
расписка на вощёной дощечке, закрепившая право 
д'Авитов на рукописное наследие Марциала, действи-
тельно существует). Для нашей юриспруденции, вырос-
шей из воровского советского оправдания бандитизма, та-
кой документ, давностью тысяча девятьсот тридцать два 
года, не имел никакого значения в решении вопроса о 
правах владения. В сознании же молодых людей, с их 
природной тягой к правильному, а не к надуманным, за 
уши притянутым исключениям, этот довод Штерчи выгля-
дел неоспоримым. Младший брат попроще, пооткрытей. В 
тот вечер в квартире Полковника он  говорил следующее:  

«– Я догадываюсь, что именно он здесь ищет и почему. 
Его тщательная разработка Святых гор наводит меня на 
мысль – мы бросимся туда, доберёмся до какой-то завет-
ной дверки (там должен быть вход под гору с противопо-
ложной, западной  стороны, не от реки), Штерчи наверняка 
знает секрет, как найти эту дверь. И на свет появится 
КАПСА РОКСОЛАНА, о которой я узнал из его повести». 
Итак, наш Роксолан-II был глубоко разочарован тем, как 

происходила их экспедиция с г-ном Штерчи в окрестностях 
Святогорска. Молодой человек обиженно говорил: «– 
Складывается впечатление, что Штерчи просто прячется 
здесь, от чего-то отсиживается, отлёживается. И не зная 
чем занять себя, он сочинил целую историю». 

 

С горы, куда мы поднялись по северо-западному, по-
росшему соснами, склону, был хорошо виден автомобиль 
БМВ, который медленно въезжал на заправочную стан-
цию. Штерчи разглядывал автомобиль в бинокль, и мне 
показалось, что Штерчи боится. 
Что же, он отсидит здесь среди нас положенный срок, из 

Москвы по телефону ему шепнут: «ну уже всё рассоса-
лось, можешь появляться» – и он исчезнет из нашего го-
рода? Баллун не оправдается? Я вижу, как брат с каждым 
днем становится всё тревожней. 

 
Здесь от лица Доктора делается в прямую речь Юнги 

очередная вставка. 
Конечно, поведение Роксолана-I определённым обра-

зом отражало сложные интриги, которыми оплелась вдруг 
жизнь юношей, но в гораздо большей степени эта напря-
жённость была обусловлена неумеренным употреблением 
наркотиков, не говоря и о том, что в некоторых случаях 
молодой человек употреблял наркотические  препараты 
крайне низкого качества, включая даже технические рас-
творители – об этом свидетельствуют радужные пятна, ко-
торые оставались по краю высохших на белой промокаш-
ке. – Этот листок мы нашли потом в рецепции клиники под 
стеклом. Медицинские подозрения о серьёзных психоти-
ческих сдвигах начали закрадываться у меня ещё в нача-
ле марта, и в последующем события полностью подтвер-
дили эту гипотезу. 
Роксолан II, младший, рассказывал, кстати, что брат с 

крайне значительным  видом хотел его о чём-то преду-
предить, намекал на некую опасность. «На дискотеке мне 
шепнули …». С каждым днем он становился всё тревож-
ней, ему чудится, что кто-то подслушивает и следит. «Не-
сущая балка нашей жизни треснула»,– говорил он, и пред-
лагал спуститься в подвал, – дескать, там, в подвале, 
можно осмотреть эту балку воочию и убедиться, что вско-
ре всё в стране должно рухнуть. 
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«– Только там – маленький чёрный человек – таинст-
венно добавлял Роксолан-I, старший, и прикладывал па-
лец к губам: «Тайна». 

 
А между тем младший брат в квартире господина Пол-

ковника, разговорившись, ободрённый очевидным интере-
сом г-на Полковника, продолжает делиться своим разоча-
рованием: 

«– Рукописи? Какая-то сказка, болезненная фантазия, 
литературный образ. Этот итальянец, однако же, так на-
стойчиво наращивает на эту тему детали и подробности. 
Мне начинает казаться, что в раннем детстве я где-то ви-
дел и даже  держал в руках такие листы. Скверная, плот-
ная бумага, во многих местах  пропустившая чернила на-
сквозь. Листы имеют неприятное свойство свертываться 
обратно в трубку, и кто-то говорит: «Пусть мальчик подер-
жит свиток за пазухой, бумага помолодеет». И другой го-
лос мечтательно добавляет: «А еще лучше между грудей 
молодой девушки пуэлла уда». 
Полковник неожиданно прервал: «– К нашему итальянцу 

приехал из Москвы переводчик, представитель консуль-
ского отдела, они встречались в центральной гостинице 
Интурист. Гостиница построена ещё в советское время, 
там традиционно прослушивались все номера и...» 

«– И у вас, кажется, есть транскрипт этого разговора?» 
– почти не сомневаясь, задал риторический вопрос Док-
тор. – Ну и….?». 

«– И нашему итальянцу однозначно угрожают». 
 

 
 
 
 
 

Фрагмент 196 
Телефонная линия старинной правительственной связи 

Харьков-Москва 
 

Разговор итальянца Штерчи с неким влиятельным лицом 
Среда, 25 апреля 2035 года.  

Транскрипт 
 
 

Москва: Мне передали вашу просьбу. Вы хотите, чтобы 
мы продвигали во влиятельные Интернет-
газеты Италии некоторые сочинения, что-то 
вроде путевых дневников странствующего по 
Малороссии иностранного авантюриста. Мне 
бы очень хотелось знать, когда нам рассчиты-
вать на окончательное решение вопроса о на-
следстве генерала Маннхейма. Экспертиза 
ждёт. Мы ждём находку. 
 

Штерчи: Ваше превосходительство, публикация подго-
товит общественное мнение и вызовет интерес. 
Находка должна быть хорошо подготовлена. 
 

М: Находка должна, во-первых, состояться. Для 
многих ваша экспедиция невероятна и неправ-
доподобна. Кроме прочего, вы – дилетант в ар-
хеологии палеографии. Пожалуйста, не нужно 
мне называть имя – Шлиман. 
 

Шт: Выше превосходительство, Шлиман. А наход-
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ка… Находка уже состоялась, именно здесь, в 
1943 году. Маннхейм, ваше превосходительст-
во. 
Вот ещё одно имя – генерал Маннхейм. 
 

М: Генерал Маннхейм такой же дилетант, как вы и 
как Шлиман. Во всех справочниках Вернер фон 
Маннхейм фигурирует только как основополож-
ник кибернетики, математик и ракетчик.  
Мне нужна находка. Мне нужно ваше сообще-
ние «капса и свитки находятся у меня в руках». 
Пресс-конференция, экспертизы. Кроме всего 
прочего, Интерпол продолжает вас разыскивать 
и ко мне поступают запросы. Я даю вам самое 
лучшее прикрытие. У вас сейчас есть всё, что-
бы энергично вести ваши поиски в такой опас-
ной стране, как наш Союз. 
 

Шт: Благодарю вас, ваше превосходительство. То, 
что вы называете прикрытием, это люди, гото-
вые в любую минуту предать вас, убрать меня, 
начать самостоятельную игру. Как только они 
действительно поверят в существование руко-
писей античного происхождения, они полностью 
выйдут из подчинения. Я в безопасности, пока 
для них это только блеф. Мой и ваш блеф. 
Блеф непонятного богатого иностранца и мос-
ковского генерала, парящего в заоблачных вы-
сотах международной политики. 
 

М: Господин поэт, вам не кажется ещё более 
опасным, если Я перестану верить в существо-
вание рукописей? 
 
 

Шт: Ваше превосходительство, ещё раз ставлю вас 
в известность, что степень вашего влияния в 
той зоне, где я сейчас нахожусь, оценивается 

мной, как достаточно ограниченная. Я ставлю 
вас в известность, что ваш малороссийский 
филиал деморализован прямыми переговора-
ми… обещаниями помощи.. через Атлантиче-
ский союз. У ваших людей есть по-видимому 
двойная игра на вас и одновременно на Брюс-
сель. 
 

 …………. 
(пауза) 
 

М: Если я начну публикацию ваших «Писем путе-
шественника», у вас будет не более трёх не-
дель времени до пресс-конференции. 
 

Шт: Меня волнует только одно: мой текст должен 
выйти гениальным. Я работаю над текстом, это 
сейчас главное. Три недели после последнего 
«письма путешественника». 
 

М: Я жду срочного сообщения о находке. 
 

Шт: Вы получите, ваше превосходительство. Сроч-
но. 
 

 
Полковник отложил плеер.  
«-- Какое самообладание. Красивая игра» -- он побараба-
нил пальцами по столу. – «И ещё, Доктор, хочу обратить 
ваше внимание. Этот наш итальянец называет Его Высо-
копревосходительство - просто превосходительством. Для 
конспирации». 
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Глава 10 
Первый сценарий авантюры: 

На Трейлере бы! 
Записал Доктор 

 
…Полковник, поёрзав в кресле, продолжал: 
«– Вот вообразите себе, пожалуйста, например вариант. 

Мы отправляемся в экспедицию за сокровищами на эда-
кой сухопутной шхуне, на трейлере. Оборудуем, как в ав-
тобусе дальнего, международного следования. Узкий ко-
ридорчик вдоль кузова. Впереди, ближе к водительской 
кабине, рубка с аппаратурой, здесь у нас сидят гравимет-
ристы, несколько мощных компьютеров просчитывают 
многомерный фэн-шуй. Знаете, что такое фэн-шуй? У нас, 
в военном деле, фэн-шую даётся такое определение: … 
Пространственно-временное распределение мистической 
энергии. (Здесь Полковник заговорил специальными тер-
минами, и даже стал записывать на грифельной доске не-
кие формулы, объясняя всё через грузики, укреплённые на 
вершинах пирамиды-тетраэдра. Я опускаю, поскольку ни-
чего не смог понять). 
В салоне у нас археологи и группа видеосъемки, эдакая 

богема, понятное дело. Среди них и окажутся главные 
злодеи, покусители на наше сокровище, да ещё какой-то 
внедренный агент впридачу. Да, у нас ведь есть кухонька - 
раз кухонька, то, стало быть, и дама-кок, высокообразо-
ванная искательница приключений. А? Каково? Где дама, 
там и неразбериха? Итальянец наш, Штерчи, здесь же, на 
борту. А куда же нам его девать, так гораздо лучше, когда 

он с нами. И племянничек наш, разумеется, ему в пару, 
что-нибудь да сморозят эти два разгильдяя.  

«– Знаете такое место Камьяна Могыла? Колесим мы 
эдак по ридной нэньке, от кургана к кургану, от музея к му-
зею (примерно так, как сейчас Штерчи это пытается де-
лать). Пыль, жарко, скучновато – экспедиция, одним сло-
вом. В каких-то захоронениях воинских копаемся. Архео-
логия с кинематографией. Хочешь - не хочешь, а среди 
молодежи, глядишь, кто-то и прихватил наркотиков с со-
бой в дорогу. 

«– Колесим мы эдаким образом, стараемся без дела ни-
где остановки не делать. Понятно, что люди в лучшем 
случае разбегутся. Хуже – до поножовщины дело свобод-
но доходит в таких маленьких коллективах... И вот, гля-
дишь, все-таки застряли. Солнце садится, полустанок, по-
езда не останавливаются. Воды в обрез, знаете наши 
края. Речечка не речечка, ставок, ракиты чахлые. А стем-
нело, и прохлада пришла. Под ракитами огонёк, музычка 
развесёлая. Археологи наши и видеосъемочная группа – 
люди штатские, какая тут дисциплина, приказы им не ин-
тересны, это же не армия. Глядишь, туда и наш Юнга под-
тянулся, за бутылкой сбегали, механики, разумеется, само 
собой, сбредаются на запах. Места, оказывается, им зна-
комые, в прошлом году кино здесь снимали, "Гладиат-
рикс". Есть и остатки амфитеатра (вы фильмец этот виде-
ли? леса кубометров …надцать туда вбухали, в эту самую 
натурную декорацию – честное слово, три вагона доски 
сосновой). Через два часа все не только пьяные, но и го-
раздо более того. И вот вообразите, наш Юнга в состоя-
нии патологического алкогольного и наркотического гал-
люциноза куда-то скачет на коне, убегая из плена у кина-
эйдов. Это уже под утро, после целой ночи безобразий в 
чисто античном стиле на территории этого самого бута-
форского деревянного Колизея. Про девиц и их роль в 
этой истории я умалчиваю, можете сами догадаться. Кста-
ти говоря, видеосъёмка ведётся всё время четырьмя ка-
мерами, и свет поставлен профессионально грамотно. 
Знаете эту публику: головой пьян-пьян, а руки дело пом-
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нят. И вот картинка. Собаки там бродячие, местные жите-
ли, откуда ни возьмись, с вилами и тому подобное. 

«– Такой вот фэн-шуй получается, что Юнга наш в пси-
хотическом состоянии устремляется прочь от этой антич-
ной цивилизации в родные степи. А Штерчи? О! Это же и 
есть момент истины. Для него важно, куда стрелочка ком-
паса показывает. Его же интересует инстинкт, генетиче-
ская и топонимическая память нашего соотечественника, 
юного Роксолана. Наш поэт Стертиний, по его же книжке, 
провожает Роксолана до границы степей, до пограничной 
речушки, где ждёт застава с коньми. В аэрологии это на-
зывается "метод шар-пилота". Тест-баллун: отпусти его, и 
в свободном движении очень слабые струи потекут, увле-
кая, обводя мягко вокруг препятствий». 
Полковник поерзал в кресле, довольный собой и своей 

выдумкой. Доктор спросил, достаточно иронично: 
«– И в конце наш юный Роксолан окажется перед не-

большой железной дверкой, за которой вход в подземе-
лье?» 

«– Именно. Вот там, на восточном, меловом, склоне 
нашего холма, под основанием городища. Где-то по ны-
нешней улице Шевченко, вполне возможно – в подвале 
или погребе одного из старых одноэтажных домишек. Они 
лепятся под кручей, никто из археологов не раскапывал 
эти места. Оттуда идут ходы в основание холма, а мы – 
наверху. Ходим вокруг верхнего, вентиляционного входа в 
погребальную камеру, там, где проникли античные граби-
тели. Основной, парадный вход, располагается именно 
там». 

«– И чутьё приведёт нашего нетрезвого и малообразо-
ванного юношу точно к парадному входу?» 

«– Вот именно. Он же теперь – княжеский сын, человек, 
принесший хабар, хранитель рукописи». 

«– Да, красиво. Прямо как в кино». 
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Глава 11 
Мне стыдно не знать Латынь 

 
 
Будущий Юнга решает, что Меотийский дворянин обя-

зан всё-таки немного разбираться в истории Древнего Ри-
ма. 

 
очему именно поездка со Штерчи в Старобель-
ский заповедник, эти пять полусонных мечтатель-
ных дней среди трав, птиц и насекомых заставили 
меня почувствовать тревожную неуспокоенность, 

голод знаний? Голод исторических знаний, классической 
образованности, и даже очень узко и предметно – я решил, 
что не имею права вот так ничего совершенно не смыслить в 
истории города Рима эпохи раннего принципата. 
Действительно, почему? Мой брат вдруг начинал рассуж-

дать о взаимоотношениях между госпожой Поллой, её му-
жем Луканом и поэтом Марциалом... Его занимали тайные 
подробности заговора, приведшего к гибели император-
Кайзра Домициана — отражения в полированном камне, 
забинтованная рука постельничего  (именно в повязке был 
спрятан кинжал от глаз подозрительного Хозяина), тайная 
роль госпожи Домиции, именно той, с которой император 
развелся, потом вновь женился — несомненный предмет 
эпиграммы Марциала (кажется, даже нескольких сходных 
эпиграмм): 

 
Продал, отослал её от себя, служанкой 
Назад выкупил, измученный, над собой госпожою 
 
И ещё мой брат, проникновенно говорит мне, что каждый 

поэт должен научиться писать стихи стилем на вощёной 

П 
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дощечке. Стиль – это вроде шариковой ручки, но вместо 
чернильного носика тонкая проволока с крючочком на кон-
це. Он и вправду упорно тренировался. Я, кажется, уже опи-
сывал его упражнения. На пластмассовую пластину он на-
мазывал тонким слоем пластилин и жаловался, что не ходил 
в детстве в римскую люди-магистру. Вот теперь в свои 
двадцать лет учится, чему положено быть уже вполне искус-
ным лет в семь – каким именно слоем нанести крашенный 
воск, не толще и не тоньше положенного. Только поэт, пишу-
щий слова на дощечке может понимать цену слова, утвер-
ждал брат. Он измерял секундомером, и у него получалось 
примерно в три раза медленнее, чем шариковой ручкой. При-
мерно такая же скорость, как если набирать SMS-ки с отклю-
ченным режимом Т9. Только так можно понять цену слова, 
уверял брат, цену фразы, отучить себя от скороговорки без-
думного повторения обесцененных литтер. 
Да, когда всё это исходило от моего брата, это было 

для меня проявлением непонятного, лихорадочного прозре-
ния. Он светился изнутри – это был пугающий меня внут-
ренний взгляд, открывшийся у брата в последние месяцы, 
когда он почти перестал есть, очень мало спал и непре-
рывно делал записи. Не буду сейчас говорить о снедав-
шей его тревоге. Я чувствовал, что такая обострённость 
чувств неестественна, это не может продолжаться долго, в 
этом есть завораживающая обречённость. Я был уверен, 
что многим дальнейшим событиям причиной была чистая 
случайность, из-за которой отяжелевший взгляд брата ос-
тановился на корешке книжки Николая Дурново «Учебник и 
хрестоматия по латинскому языку». С похожей вероятно-
стью забившийся, необыкновенно яркий пламень поэтиче-
ского воображения Роксолана I мог осветить случайной 
вспышкой любое другое место и любую другую эпоху. 
Так я рассудил о моём старшем брате. А господин Док-

тор, наш исследователь малоизученных тем у Марциала? 
Почему он занимается изучением Seksualthemen в поэзии 
эпиграмматиста I – II века Марк-Валерия Марциала, и, по-
ходя, вникает в технику античного книгоиздания? Здесь для 
меня совершенно очевидно пересекаются три мотива на-

шего почтенного эскулапа: во-первых, профессиональное 
знание латыни; во-вторых, врачебная привычка хладно-
кровно наблюдать самые различные проявления человече-
ской природы; и, наконец, в-третьих, тайная надежда госпо-
дина Доктора выразить себя литературным трудом и заод-
но извлечь небольшую выгоду. 
Похоже, он считает себя, андролога-сексолога, уполно-

моченным «привнести новый взгляд» в проблему. Ему 
мнится что-то в роде отзыва какого-нибудь известного про-
фессора-латиниста: «значительный вклад в мировую мар-
циалистику, сделанный украинским сексологом… » Звучит, 
не правда ли? 
Господин Полковник, с его широкой образованностью, 

посмеивается над узким и случайным характером романо-
филии, над старанием во всём древнеримском видеть об-
разцы для подражания, оправдать любой поступок ссылкой 
на античность, над формулой: “а древние римляне в таких 
случаях…”  
Как раз эта ирония запомнилась мне из лекций г-на Пол-

ковника о погоне гуманистов* 13за рукописями древних ав-
торов, о самых неприличных подкупах и похищениях во имя 
обладания манускриптами. Полковник, помнится, тогда го-
ворил о смехотворных попытках восстановить в XV веке 
республика литтерарум Италии XIV или XV века, среди 
всеобщего восхищения и преклонения перед Римской антич-
ностью. Услужливые генеалоги немало тогда потрудились, 
доказывая происхождение римских вельмож от древних рим-
ских родов. Фамилия Массими производила свой род от 
Квинта-Фабия Максима, фамилия Корнера – от рода Корне-
лиев и так далее. 
Штерчи - он сам намекал очень прозрачно и не один раз - ото-

ждествляет себя с тем молодым аристократом из Римского 
орд’сенаторья, поэтом-дилетантом Стертини-д’Авит, которому в 
благодарность за покровительство маэстро Мартья-Лисс ото-
слал свой портрет (или бюст?), о чем и гласит посвятительное 
вступление к книге  Х Эпиграмматон . 
                                                        
13 – гуманисты, в узком смысле, деятели ……….. 
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Интерес господина Доктора – это обычный конъюнктурный 
расчет: «Рим, древний Рим – неплохой товар для современного 
нашего рынка». Тут и определенный прицел на рынок Западной 
Европы, где многие знают латынь, о сексе принято говорить от-
крыто, а мотивы гомосексуального секса окружены вуалью борь-
бы за права сексуальных меньшинств. 
Интерес же моего брата (опять навязчиво возвращаются мыс-

ли к тревожащим меня симптомам) – это странная игра больного 
поэтического ума, уцепившегося за первую картинку, попавшую-
ся на глаза после второй дозы (я же знаю, как он способен в 
этом состоянии разглядывать ночное дерево, окружившее 
светящейся листвой одинокий фонарь; или же вымерять  гла-
зом пирамидальные пропорции растянутых на противопо-
ложной крыше антенн, рассуждая что-то про «в воздухе рас-
творенный Египет», и прочее, тому подобное – хоть блеск бу-
тылочного стекла, видящийся в первых заморозках на ас-
фальте – «бутылочный бой, рассыпанный для истязания бо-
сиком ходящих », по его словам (это в ноябре месяце?). 
Знаю я эти его счастливые застревания, открытие глубин-

ных тайн на любой помойке, рассказы про непередаваемо 
яркие краски и запахи, которые ему откроются – обычно по-
сле этого следует предложение «тоже попробовать». 
На мой взгляд, его влюбленность в известную особу – это 

такая же болезненная обостренность чувств, умноженная на 
молодость и наркотики. 

 
Ни брат, ни господин Доктор, не способны увлечь меня за 

собой. Штерчи задел другие струны. Поиски Штерчи, его де-
тальное знание – улица за улицей, год за годом, человек за 
человеком – из истории двух тысяч лет назад в его родном 
городе – породили у меня ревность другого рода. Я увидел в 
себе пробел знаний обязательных. Обязательных для того 
круга, к которому мы принадлежим. Мы с братом и господин 
итальянец Штерчи. Пусть это донкихотство, но мы – аристо-
краты, джентльмены. Разорившиеся, разорённые, затрав-
ленные – однако это не имеет никакого значения. Мы живы: 
семейные предания и даже недомолвки, несколько фотогра-
фий, найденных в семейном альбоме (кто-то же их сберег?). 

Мы догадывались с раннего детства, что мы из бывших, и 
чувствовали, какие  многочисленные обязанности это накла-
дывает на нас. Мы ответственны за своих …., мы в скором 
времени должны будем их защитить, повести за собой, и 
они охотно помогут нам забрать назад наши заводы, наши 
леса, наши реки. 
Среди прочих обязанностей – обязанность показывать 

привычки порядочного человека, они довольно просты. Вы-
глаженная рубашка, умение пользоваться столовым при-
бором и правило никогда не пить спиртное иначе как из 
рюмки. Но как же я мог потерять еще одну, обязанность 
знать классические языки, хотя бы латынь? Знать в объё-
ме гимназии историю, император-кайзеров.  
В приезжем итальянце Штерчи, несмотря на его потер-

тый джинсовый костюм, очень дорогие рубашки и туфли, 
несмотря на его бейсбольную кепочку, мне виделся наш 
кузен, с которым полагается состязаться, перед которым 
мы должны открыть наши тайные богатства, превзойти его 
во всём – и в знаниях, и в богатствах, и в смелости. 
Штерчи старше меня на шесть лет – и я догоню его, это 

мой долг. Мало ли что он учил латынь еще в начальной 
школе. Он ясно видит картины древней жизни внутренним 
зрением, легко ориентируется в consecutio temporum*14, а я 
нет. Может быть и задевает, и будит азарт, и жжёт зависть 
– но главное, я чувствую долг, я чувствую, что прогулял 
важный для дела, предмет. Пусть и не по своей вине. 
И вот я уже у господина Доктора, нашего «дяди Трифона». 

Что можно прочесть по истории Древнего Рима, с чего на-
чать? Ах вот он, Санчурский … 
Привожу свои выписки. Свободно их может пропустить 

любой читатель, кто хоть чуть-чуть занимался своим само-
образованием. Я не говорю о счастливцах, закончивших воз-
рожденную после семидесяти лет разорения российскую 
гимназию. Да вообще любой средне образованный человек, 
кто потрудился развлечь свой досуг чтением Светония или 
Аммиана Марцеллина. Никому не удастся найти здесь для 
                                                        
14  (лат.) – грамматич. соподчинение времён в предложении 
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себя что-то новое, и нет нужды отвлекаться от тех событий, с 
которых началась замечательная экспедиция стремительно-
китообразной воздушной «ГАДИТАНЫ». 

 
 

 
 

Глава 12 
Юнга, по примеру Штерчи, бессовестно пользуется тем обстоя-
тельством, что копирайт Санчурского аннулирован за давностью 

лет 

 
Окружный инспекторъ Н.Санчурскiй 

 
 

осподин доктор выщипнул с полки, бережно вскинул 
на руке тяжеловатый тёмно-синий томик: "Римскiя 
Древности", окончательно взвесил на руке книгу, глу-
боко вздохнул (может, вспомнил невозвращённый 

братом учебник Дурново?) и протянул мне: 
«– Вот, пожалуй, то, что тебе нужно. Краткий очерк рим-

ских древностей для гимназий, прогимназий и самообуче-
ния. Составил Н. Санчурский, бывший окружный инспек-
тор Санкт-Петербургского учебного округа. Пятое издание, 
исправленное и дополненное. Рекомендовано Учёным ко-
митетом министерства народного просвещения в качестве 
учебного пособия для классических гимназий и прогимна-
зий и для фундаментальных библиотек реальных училищ. 
С.-Петербург, 1914 год». 

«– Читай». 
«– А что это вообще такое, римские древности? 
«– Да вот, читай же, в предисловии: «…комиссия при-

знала полезным, независимо... составить учебное пособие 
по римским древностям – применительно к требованиям, 
выраженным в объяснительной записке к учебному плану 
преподавания древних языков в гимназиях и прогимназиях 
и согласно §69 правил об испытаниях зрелости... для изы-
скания мер к лучшей постановке преподавания латинского 
языка в учебных заведениях Санкт-Петербургского учеб-
ного округа...» Понятно?» 

«– Нет, не очень». 

Г 
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«– Гимназистам давали представление... да вот в ог-
лавлении погляди, всё ясно. Город Рим – его история. Она 
кратко изложена на пяти страницах, все три периода – ца-
ри, республика, императоры. Затем топография Рима тех 
античных времен, на восьми страницах, расположение ре-
ки и холмов. 

«– Важнейшие памятники античного города Рима – це-
лых тридцать восемь страниц. Палатин, Капитолий, Фору-
мы, части при-Тибрские, северо-восточные и юго-
восточные, места погребения, водопроводы, мосты, доро-
ги (В предисловии к третьему изданию говорится: «описа-
нию топографии Рима придан характер связного система-
тического изложения ... ввиду отсутствия русского хороше-
го компендия Рима»). 

«– Государственное устройство – шестьдесят три стра-
ницы. Религия и культ – шестьдесят пять страниц. Сюда 
входят боги, богопочитание, общественные игры, почита-
ние умерших и похороны, а также – праздники. Кстати, 
именно в этом разделе ты найдешь разметку г-на Сухору-
кова, владельца книги должно быть, гимназиста в 1911 го-
ду, по билетам экзаменационным, с шестого по одинна-
дцатый.  

«– Следующий раздел "Военное  дело", сорок шесть 
страниц, тоже полагалось знать хорошенько (в экзамена-
ционные входит пять билетов). Развитие военного дела, 
части войска, набор и присяга, вооружение и знамена, ла-
герь, поход, флот, дисциплина. Еще главы: Правосудие – 
девять страниц, финансы – одна страница. Частная жизнь 
– тридцать две страницы, в том числе интересующие тебя 
"письмо и книги". Ещё осталось: Объявления. Время и ка-
лендарь. Деньги. Меры. 

«– Вот так вот. Дерзай!» – напутствовал меня господин 
Доктор, оставляя в своём уютном кабинете-студии, куда 
мы поднялись по деревянной лесенке. Здесь было что-то 
именно от той, российской жизни: два мраморных бюста, 
резные накладки на книжных шкафах, зеленое сукно на 
письменном столе, настольная лампа. 

 

Итак, я перечитываю выписки, которые сделал, сидя в 
кабинете г-на Доктора за столом зеленого сукна (не кар-
точный ли это стол?), из книги г-на б. инспектора Н. А. 
Санчурского. 

 
"Период республики завершился бурными событиями – 

борьбой крупных политических деятелей за единовластие 
и междоусобной войной (bellum civile). В 31 г. до Рожде-
ства Христова установилось единовластие Августа. Ав-
густ считается вторым император-Кайзром (первый — 
Божественный Юлий). 

 
 Заголовочек вписан рукой Юнги: Домициан15* Импера-

тор-Кайзр Двенадцатый, последний из Флавиев. Рубеж 
веков. Флавии – династия Римских императоров: Отец 
Веспасиан, братья Тит и Домициан.  

 
«Считают, что Домициан стремился придать власти 

Римского императора окончательно самодержавный ха-
рактер, отнять у сената (парламента) остатки власти. До-
мициан был консулом семнадцать раз – первый среди 
императоров. Также впервые в истории Рима Домициан 
стал единоличным (без коллеги) пожизненным цензором. 
Это позволяло ему исключать из сената любых неугод-
ных лиц, запрещать, как неморальные, те или иные фор-
мы общественного поведения». 

 
На этой же странице записной книжки я выписал из ка-

кого-то исторического труда комментарий историка-
марксиста брежневской эпохи: 

 
"Экономика Рима на рубеже I и II веков новой эры (то есть 

после Рождества Христова) не требовала больше массового за-
хвата новых рабов, империя достигла предельных размеров. 
Продолжение завоеваний повлекло бы за собой усиление ар-

                                                        
15 – Домициан, годы жизни 53 – 96 после Р.Х. Годы прав-

ления 81 - 96 после Р.Х.  
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мии (куда же больше, в Риме, где храм Януса не закрывался 
почти никогда?) и угрозу центральной власти. Между Римом и 
его постоянными противниками – Германцами (на севере) и 
Парфянами (на востоке) – сложилось равновесие сил. Объек-
тивно требовалась политика укрепления границ и обороны им-
перии. 
Римское государство состояло из провинций. Поддержание 

в них порядка и права, сбор налогов, строительство городов и 
дорог составляли весь смысл существования империи". 

 
Государственное устройство Рима периода империи  
(из Н.А.Санчурского) Вот как говорилось в учебнике для 
гимназий Российской империи:  

«Монархическая реформа Августа замкнула круг раз-
вития – от монархии при царях – через республику 
(Senatus Pupulusque) обратно к монархии (Imperatores). 
Республиканская магистратура была разделением единой 
власти царя. Власть [Римского] императора – это опять 
собирание (концентрация) республиканских магистратур 
в особе государя. 
Фактически монархия была восстановлена после битвы 

при Акциуме (31 г. до Р.Х.): в руках  Октавиана Августа 
сосредоточилась вся военная сила. В 27 г. до Р.Х. Окта-
виан получил от сената титул AVGVSTVS (досточтимый, 
священный), верховное руководство и надзор за всеми 
делами, право контроля действий остальных властей. Это 
был акт юридического (легитимного) восстановления мо-
нархии». 

  
Схематически, по изложению в учебнике Санчурского, 

весь последующий период выглядит просто: 
«...на этой основе постепенно вырастала власть Рим-

ского императора, вплоть до Диоклетиана (285-305 гг., 
после Р.Х.), при нем она стала монархией в строгом 
смысле слова. Полнота власти сосредоточилась в руках 
одного лица, сенат и народ не играют уже никакой госу-
дарственной роли». 

 

Составными частями императорской власти являются: 
власть военная (IMPERIVM), власть гражданская 
(POTESTAS), власть духовная (PONTIFEX MAXIMVS). 
Очень пышно совершалось вступление императора на 
престол, пышно же справлялись похороны; после смерти 
император (начиная с Юлия Цезаря) причислялся к лику 
богов. Некоторые наиболее ненавистные (Юнга: кому? 
сенату?) императоры,– Калигула, Нерон, Домициан – не 
были удостоены этой чести. Сенат при императорах юри-
дически стоял выше  императора, именно от сената он 
получал свою власть. Фактически же сенат был лишен 
почти всякой самостоятельности. Постановления сената 
нередко были лишь утверждением воли императора». 

 
Ну что же, в общем-то, понятно. Итак, история города 

Рима – это примерно двенадцать веков в жизни Европы. 
Вначале, в глухой заболоченной деревеньке – двести со-
рок лет правят цари. Потом почти пятьсот лет –  республи-
ка, среди глиняных мазанок под камышовыми крышами. И, 
наконец, пятьсот лет императорской власти, мраморные 
колонны, несколько неплохих поэтов. АМФИТЕАТР. Пакс 
Романа. 
Границы раздвинуты в непрерывных войнах, идёт ро-

манизация колоний, на местах упрочивается администра-
ция и постепенно становится менее оккупационной, менее 
грабительской. Марциалову эру, переход от эпохи Флави-
ев к эпохе Антонинов (конец первого – начало второго ве-
ка после Рождества Христова) советские историки описы-
вали как эпоху "коренного перелома" и "больших пере-
мен". Сейчас очень трудно разобрать, в чем была причина 
таких оценок. То ли это следование древней, со времен 
писавшего при Антонине Траяне историка Светония, то ли 
собственные предчувствия историков в брежневском 
СССР. Чем именно Домициан, "самый плохой из всех им-
ператоров", был в действительности хуже, чем "самый 
лучший из всех, Траян" — поди сейчас разберись. Скорее 
всего, как в анекдоте – "чем-чем? Чем Домициан!". 
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Итак, поэт, волнующий моего беспокойного брата, зани-
мающий нашего господина Доктора, и считаемый "фа-
мильной собственностью" в сменявшихся, столетие за 
столетием, поколениях семейства приезжего иностранца 
Штерчи, родился в Испании в 38 или 40 году, в правление 
Гая Калигулы. В 60-м или 64-м году, в императорство Не-
рона поэт переезжает в город Рим (Урбс-Рома). Первую 
свою книгу Либер Спектакулорум - тридцать эпиграмм на 
освящение АМФИТЕАТРА (Колизея) - он обнародовал в 
80-м году при Тите. Затем были написаны и изданы Ксе-
ния и Апофорета. Затем, в течение пятнадцати лет, вы-
ходят десять Либри Эпиграмматон – при жизни импера-
тор-Кайзра Домициана. После гибели Домициана, в 97-м 
году, в правление Нервы, находясь ещё в Риме, Марциал 
выпускает Либр Ундечимс, Одиннадцатую. По мнению 
господина Доктора, она, пожалуй, будет самой ядрёной. 
После этого поэт покидает город Рим, уезжает на родину в 
горы Арагона Испанского, в свой Билбилис. Пребыванием 
в Билбиле, годом эдак 102-м, датируют последнюю из-
вестную книгу Марциала, Либр Дуодечимс, Двенадцатую. 
За время пребывания поэта в Риме произошли такие 

общеизвестные и достопамятные события, как пожар и 
казни христиан при Нероне - у тётушки в библиотеке мне 
попался роман Генриха Сенкевича «Камо грядеши». Из-
вержение  Везувия, повлекшее гибель городов Помпеи, 
Геркуланум и Стабии, случилось при том же императоре - 
Нероне. Затем происходила гражданская война, и был 
"год трёх императоров". В правление Флавиев была иу-
дейская война, был разрушен иерусалимский храм, и зо-
лотые святыни из него пронесены в Риме в триумф Тита. 
При Тите военнопленными иудеями построено по про-

екту Рабирия Римское масс-медия – Амфитеатр Флавиев, 
иначе именуемый Колизеем. Его ввели в эксплуатацию 
уже при Домициане, родном брате Тита.  
В 96-м году Домициан убит заговорщиками, в 97-м году 

подняли мятеж преторианцы, и вскоре Нерва передал 
власть генералу Трояну. А между тем уже в Риме хри-
стиане, и апостол Павел прибыл по морю… 
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Глава 13 
ПИСЬМО И КНИГИ В ЭПОХУ МАРЦИАЛА 

Составил Юнга 
 
Так, мы в целом разобрались с римской историей эпохи 

принципата. Теперь раздел «Письмо и книги», основной 
источник моих знаний - всё те же Римские Древности 
Н.Санчурского. Спасибо вам, г-н б. окружный инспектор, 
хорошую книгу вы составили для господ гимназистов. 

 
«В обыденной жизни для письма служили табула че-

реа, табула черата – вощёные дощечки. Писали на них с 
одной стороны. Дощечки складывали по две или по три в 
подобие книжечек (diptycha, triplices). Чтобы при этом 
написанное не стиралось, каждая дощечка была оправле-
на в деревянную рамку. Каждая дощечка имела наверху 
отверстие, через которое продевался шнурок. Дощечки 
складывали – внутрь написанным – перевязывали крест-
накрест, и узел запечатывали (obsignare) перстнем (гем-
ма). На вощёных табличках писали острым концом па-
лочки – стиля (stylus). Противоположный конец стиля 
делали плоским - для разглаживания воска. 
Писчим материалом для книг служила бумага или пер-

гамент. Бумага чарта (charta) приготовлялась из тонких 
полос сердцевины египетского папируса. Чарта поступа-
ла в торговлю или в отдельных листах, или готовыми 
свитками. 

 Древнейшим видом рукописных книг был папирусный 
свиток (волумен, либер – том, книга). Если сочинение со-
стояло из нескольких томов, то свитки занумеровывались. 
Длина свитка могла составлять приблизительно от 70 см 
до 5 метров. Ширина свитка составляла сантиметров 25 ... 
30. Писали только на одной стороне – очевидно, чарта 

сильно впитывала чернила, и они проходили местами на-
сквозь. 
Здесь у меня вставлен рисунок – точно не помню, или 

из Санчурского, или с какой-то помпейской фрески я сри-
совал, как шли строки. Писали, располагая короткие стро-
ки "вдоль свитка", столбцами (у меня раньше было оши-
бочное представление, будто поперёк). Итак, вдоль свит-
ка, страницами (пагинай paginae – отсюда слово «пагина-
ция»). Считается, что ширина такой страницы (столбца, 
колонки) равнялась длине гекзаметра. Мне почему-то ка-
жется, что это была ширина писчего поля таблички, то 
есть миллиметров шестьдесят – восемьдесят. Вот даль-
ше, тоже очень интересно, конструкция книги:  

 
«Узкий конец свитка приклеивали к палочке, на кото-

рую он наворачивался. Заглавие титулус в виде ярлычка 
наклеивалось на свиток снаружи или привязывалось при 
помощи шнурка к палочке, концы которой назывались 
умбильчи, и были эти умбильчи красными, черными или 
позолоченными. Отдельные свитки сохранялись в осо-
бенных кожаных футлярах, а по несколько вместе - в 
ящике или футляре (капса), или в стенном шкафу (арма-
риум). 

  Пергамент называли мембрана, пергамена. Его приго-
товляли из тонкой кожи. Письмо на коже издавна приме-
нялось в Азии (изготовление пергамента процветало в го-
роде Пергаме, откуда и пошло название). 
Этот писчий материал дал жизнь новому виду книги: 

несколько листов пергамента соединяли вместе, состав-
ляя кодекс, наподобие современных книг. Пергамент по-
зволяет писать с двух сторон – чернила не проходят на 
обратную сторону. Если хорошо потереть влажной губ-
кой, то можно вообще стереть с пергамента текст, и после 
этого использовать листы для повторного письма. Это на-
зывается палимпсест. 

 
«Инструментом для письма на бумаге и пергаменте 

служили перья из восточного тростника (особенно ценил-
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ся – египетский). Такое перо называлось каламус. Их чи-
нили, подобно гусиным перьям. Чернила (атраментум) 
изготавливали из сажи и камеди. Или же из сока карака-
тицы (сепия). 
Литературные произведения распространялись при по-

мощи копий. Потребность в них привела к книжной тор-
говле. Одним из первых видных представителей книго-
торговли в Риме был друг Цицерона Аттик. Чтобы одно-
временно получить несколько копий с одного экземпляра 
сочинения, текст диктовали соответствующему числу ра-
бов, обученных писать хорошо и скоро. Для ускорения 
работы употребляли разного рода сокращения и значки.  
Библиотеки имелись не только у отдельных частных 

лиц. Были публичные библиотеки как в Риме, так и в 
провинциальных городах. Первая общественная библио-
тека была устроена Азинием Поллионом в 33 г. до Р.Х., 
затем учреждены библиотеки Августом и другими импе-
раторами. 
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Глава 14  
 

Разве это Галлюцинации? 
 
Рассказ Будущего Юнги, Роксолана Младшего, прерыва-
ется вставкой от лица Капитана II ранга. 
 
Принявшись за сочинение истории похода дирижабль-

шхуны Гадитана, я почувствовал глубокую беспомощ-
ность в составлении текста, сопоставлении событий и их 
внутренних, тайных пружин. Чем дальше я размышляю, 
тем больше прихожу к мнению, что основными движущими 
силами являются туманные, клубящиеся в сознании (или 
подсознании) образы-эйдосы. И вот здесь, как только я 
дошёл до этого понимания, возник и вопрос, как их поме-
щать на бумагу, в текст, размеченный простыми, телес-
ными событиями: прыжок, мышечное усилие, автомобиль-
ная гонка? Меня, естественно, поманила мысль заимство-
вать какой-нибудь литературный прием, и я пересмотрел 
несколько романов, даже заглянул в Литературную Энцик-
лопедию. 
Ведь видения Роксолана действительно существуют? Я 

видел их и продолжаю видеть, это не просто ускользаю-
щий сон. Чем ближе вдумываюсь, начинаю записывать и 
переделывать написанное, тем чётче вижу детали. Я чув-
ствую, слышу-обоняю запах травы йевшан, – так, как он 
защемил сердце в атриуме богатого дома Аэйлиана на 
Эсквилинском холме. Обостряется зрение, слух, обоняние. 
Ещё раз повторюсь – не смейте рассказывать мне сказки, 
будто такое можно купить в ампуле, бутылке или порошке. 
Да, я не верю в возможности наркотиков. Почему же это 
химическое воздействие возникает у меня в Части II (сце-

на с мисс Каэйлией в её баре "Красный манометр), и в 
Части III, во время феноменального маневра Гадитаны в 
воздушном бою над Мертвой Гаванью, когда в V отсеке 
мы на вантах гасили противоудар? Затрудняюсь ответить. 

 
Вводить в текст видения из "прошлой" или "параллель-

ной" жизни моих персонажей, из той жизни, с которой они 
связаны Леви-Брюлевыми нитями партиципации, под 
предлогом, будто это наркотические или гипнотические 
видения – я считаю нечестным и непорядочным. Это пол-
ная чепуха. Пробовали вы записать сон? Или хотя бы 
вспомнить его, не то, что записать? А пробовали вы запи-
сать сон, находясь при этом в нетрезвом виде, интокси-
кейтед? В очень сильно пьяном виде, а? 

 Джек Лондон, если помните, крепко выпивая, положил 
себе правило: утром написать текст, пять тысяч слов (это 
примерно двадцать страниц машинописи), только после 
этого позволял себе первый за день коктейль, первую 
порцию виски. 
Ментальный проектор – он и есть ментальный. Впро-

чем, не будем  углубляться в эту тему – наркотики и лите-
ратурное творчество. Среди писателей в достаточном ко-
личестве есть и наркоманы и алкоголики, согласен. Но я 
ни за что не поверю в творческую способность опьяняю-
щего вещества. Никакой сок из мухоморов, на один алко-
гольный коктейль или ингаляционная наркозная машина 
не превратила внезапно бездарность в настоящего писа-
теля. Не надо нам сказок. Видел я эти листики, исписан-
ные моим братом под кайфом. Полная чушь, ничего инте-
ресного. И теперь вовсе он превратился в дебила. Я чест-
но признаюсь: у меня внезапных озарений не было. Чита-
ешь, слушаешь рассказы, видишь вещи (конечно, и в 
мультимедии я лазил, но там – вещи, электронные тени 
вещей) и начинает раскрываться эйдос. Другого, лёгкого 
пути нет. Штерчи давал мне одну книгу по истории города 
Помпеи. Исследователь, который просидел на раскопках в 
этом городе лет тридцать, пишет: «Жизнь этого ушедшего 
в историю города вы не увидите нигде в физическом мире. 
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Обнажённые из раскопов обломки зданий изувечены са-
мими раскопками и последующим пребыванием на откры-
том воздухе. В музеях рассеяны отдельные предметы, 
статуи, мозаики, извлечённые из этих домов – теперь уже 
зачастую неизвестно, что именно в котором из домов на-
ходилось. Так же немного дают и фрески на стенах, не-
многочисленные тексты.  
Главный глаз – размышление». 
 
Еще один литературный приём я отметил для себя – 

про генетическую память. Лет пятьдесят назад в русской 
литературе была такая струя – героям удавалось загля-
нуть в прошлое благодаря чудесным записям в клетках 
мозга. Со ссылкой на этнографа Тан-Богораза, писатель и 
учёный Иван Ефремов объяснял главы своего романа та-
ким образом: "сновидения о прошлом могут относиться 
даже к палеолиту, потому что в их возникновении участ-
вуют древние структуры мозга, сохранившие отпечатки 
прошлых времён". 
Есть англоязычный термин "memory of generations", ге-

нетическая информация. Это, повторюсь, ещё один лите-
ратурный приём, оправдывающий появление «чудесного 
окна», таинственно приоткрывающегося в прошлое. 

 
О существовании поэта Марциала я узнал от моего 

старшего брата. А брат – из учебника Дурново, по которо-
му стал изучать латинский язык. Господин Доктор очень 
досадовал сам на себя, за то, что этот учебник, в его 
представлении, был одним из последних камней, о кото-
рые споткнулся мой несчастный брат, уже летевший в эти 
дни в пропасть. Господин Доктор подозревает, что учебник 
потребовался брату всего лишь для того, чтобы подделы-
вать аптечные рецепты на наркотические препараты. 
В изложении г-на Доктора эта история выглядела так: 

Мой брат явился в приемную, по-видимому, это было в 
конце зимы, и спросил: 

«– Дядя Трифон, у вас есть учебник латинского языка? 
Дадите ли? Я честное слово, не потеряю» 

Г-н Доктор как-то неохотно пообещал: «– Ладно, я поеду в 
свой старый дом и поищу там в библиотеке. Кажется, 
был». Давать не хотелось, но и врать, – мол, нету, – было 
не с руки. Понадеялся, – забудет. Нет, не забыл, через 
неделю пришел за обещанным учебником. Уже стыдно 
было оправдываться. Но и вправду, не успел съездить в 
усадьбу. Извинился, пообещал молодому человеку твёрдо 
«через два дня приходи за учебником». Пришлось ехать в 
усадьбу. 
В спешке, отыскивая, в пыльных стопках – не сыскалось 

простенького учебника Ярхо (а ведь точно был где-то), его 
было бы не жалко. Как назло, под руку попался как раз 
Дурново, блистательный, роскошный, остроумный, с 
большой хрестоматией, со вкусом, с Марциалисом. А 
вдруг, всё же, не придет? Пришёл. 

«– На вот, А скажи, зачем тебе?» 
«– Интересно – (Молодой человек сделал важное лицо) 

– А потом ведь в человеке должна быть загадка, должно 
быть необычное? Я, честно, не потеряю». 

……………….. 
 
Такой вот рассказ господина доктора про начало заня-

тий моего брата латинским языком. Это был период лихо-
радочной, жадной погони брата за всем на свете, он дого-
нял уходящий  от него безвозвратно поезд. Так ему каза-
лось. 
Не знаю, что стало с учебником, не потерял ли его брат. 
Недавно врач встретил меня на улице и обрадовался – 

так, наконец, у тебя всё в порядке? Уже здоров? 
Нас многие путают, различают с большим трудом или 

вовсе не различают. К несчастью, наш молодой латинист 
уже совсем не похож на моего брата, стройного и дерзко-
го, каким он был в начале весны 2035 года. Во что он пре-
вратился в конце весны, таким и остается по настоящее 
время – безнадёжно сгорбленным стариком, шаркающим 
инвалидом. Вся моя часть сокровищ ушла на его лечение, 
но всё без толку. 
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Глава 15 
Грозовая ночь 
Рассказывает Юнга 

 
огда я входил в гостиничный номер, занимаемый 
Штерчи, было уже около половины десятого. Мои 
мысли раздваивались между непонятными для меня, 
но очень твёрдо высказанными предупреждениями 

брата насчёт женщины, одетой в красное, и попытками 
осмыслить теорию Штерчи, относительно того, что, собы-
тия сегодняшнего дня, 2035 года, тесно связаны с древно-
стью восемьсот пятидесятого года Ab Urbe Condita через 
проход в этрусских подземельях. Он, Штерчи говорил, 
помнится, в телефон: «Ещё Геродот писал о том, что в 
Донецких и Донских степях располагается вход в царство 
мёртвых. Историки-материалисты связывали это указание 
древнего автора с обилием курганов-захоронений в этих 
землях. Мог ли Геродот предвидеть, что земля здесь бу-
дет изрыта шахтами, загромождена терриконами?». 

 
Перед тем, как подниматься в номер Штерчи, я ещё раз 

уселся за стойку рецепции, и минут десять разглядывал 
директорию телефонных номеров. В углу, поверх раз-
графлённой таблицы, были выведены рукой брата какие-
то цветочки: по-видимому, во время ночного дежурства он 
вытягивал край директории и рисовал на нём. Может быть, 
он разговаривал в это время по телефону? «На обороте» 
– мелькнула у меня в голове догадка. Дрожащей рукой я 

взял расчерченный плотный лист за обтрепанный угол и 
потянул из-под стекла… 

«Кислород ___ 3-45», «Морг Малюта ___ 226-4435», 
«Прокуратура Сергей Николаевич____(зачеркнуто и за-
терто)», «Таможня Маргарита Николаевна___***». 
К месту или нет, но в дальней стороне листа мелким 

почерком значится следующее стихотворение: 
 

Сидела облачённая в порфиру 
Багряную, блистая жемчугами 
И золотом, и камнями драгими; 
В ея руке была златая чаша, 
До края полная вином ея 
Разврата; надпись на ея челе 
Стояла: «Тайна, Вавилон великий, 
Мать любодейства и земных развратов.» 

 
Мне казалось, что разгадка происходящего крутится под 

ногами, как дворовая собачонка. Брат, конечно же, всё по-
нял; а я – не могу увязать разрозненные странички. Поче-
му он говорит: «они там на третьем этаже убивают лю-
дей»? Неужели он имеет в виду нашего Доктора? Дейст-
вительно, два дня назад родственники, приехавшие на за-
пылённом автобусе, забирали из холодильника тело. Всё 
запутывалось сильнее и сильнее, мне нужна помощь, но 
её ждать совершенно неоткуда. Я посмотрел на часы. В 
холле царил полумрак, было довольно душно и жарко. Я 
взял дядину спортивную сумку и поплёлся было на лест-
ничную площадку, но вернулся. От всего пережитого за 
эти непонятные недели я чувствовал сильную усталость; 
до такой степени, что физически не смог подниматься 
пешком. Вновь присев за столик рецепции, я пошарил в 
ящике, где обычно лежал лифтовой ключ. Рука не нашла 
его. «Он же всегда лежал здесь, ключ в виде большой бу-
квы Т, со стандартной четырёхгранной ножкой» – подумал 
я и рука сразу вспомнила его удобную, отлитую из алюми-
ния рукоять–поперечину. Куда же он делся? 

…………….. 

К 
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Прочитав переданную мной записку, Штерчи сделал 
странную вещь – в три приёма он съел её. Как? – Доволь-
но просто, наклонившись над раковиной умывальника (вы 
же знаете, что два номера в нашей гостинице, выходящие 
на южную сторону, устроены таким образом: от входной 
двери справа -- фаянсовая раковина, зеркало, стеклянная 
полочка, вафельное полотенце). Штерчи, глядя в зеркало, 
отрывал длинные полоски от записки, прикладывал к гу-
бам зубную щётку и старательно жевал. И так три раза. Он 
внимательно посмотрел на меня и сказал: «Твой дядя 
действительно участвовал в двадцать восьмом году в ме-
ждународных соревнованиях по люфт-яхтингу?». Я отве-
тил искренне, что вообще сомневаюсь в правдивости рас-
сказов о воздушных регатах, в которых будто бы участву-
ют тысячи баллунов-монгольфьеров и сотни дирижаблей. 

«– Из тебя выйдет очень хороший бюргер, мистер Рок-
солан. Ты, наверное, станешь владельцем этого отеля, 
расширишь дело, и у тебя всегда будут в достаточном ко-
личестве клиенты – сказал Штерчи. – Я бы хотел выпить 
за твоё здоровье, мы неплохо поработали». У него дёр-
нулся глаз, или это он подмигнул. Мне было трудно понять 
его. Казалось, он делает довольно дружелюбные жесты. 
Штерчи стал извиняться, что не может сейчас пойти со 
мной в ресторан, но это очень твёрдо запланировано. 
«Это за мой счёт, – сказал Штерчи, – отдельно от оплаты 
за работу. Давайте немного поговорим о деньгах». 
Эта часть разговора была для меня привлекательной, 

понятной и очень существенной. Я твёрдо знал, что мне 
нужно через двенадцать дней иметь уже достаточную 
сумму, и взять денег совершенно неоткуда. Бумажечка с 
необходимыми расчетами была у меня заготовлена зара-
нее, и я расписал по строкам, сколько Штерчи должен мне: 
«перевод -- ***», «сопровождение -- ***». «согласование 
вопросов -- ***»… и ещё что-то, не помню, но довольно 
правдоподобно. Внизу, в строчке «итого» всё сходилось на 
заветной для меня сумме в 4200 крон. 
Штерчи посмотрел на меня внимательно, и опять у него 

дёрнулся левый глаз. «Пока мы немного подождём с этим 

вопросом» – сказал он, и у меня внутри похолодело: «что 
он имеет в виду?». Штерчи сделал приглашающий жест – 
в гостиной был накрыт стол. 
В окно дунуло порывом ветра. За окном уже потемнело, 

сгущались тучи, вдали громыхнул гром. Штерчи посмотрел 
на часы. 

«– Рим красивее всего во время грозы, это отмечают 
все путешественники. В XVIII и  XIX веке грозы были ещё 
довольно часты. На рубеже I-II веков от Рождества, в де-
вяносто седьмом году Anno Domini, лето было особенно 
грозовое. Я прочитаю ещё немного из моей повести, ты 
должен, наконец, понимать, что ты есть – Роксолан (он 
произнес с ударением на ЧТО, и «Роксолан» было отве-
том на вопрос). 
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Глава 15 – фрагмент 2.  

Роксолан и Стертиний в Риме 
 

овесть Штерчи – он сам называет произведение, 
над которым работает, «поэма-сценарий» – в ори-
гинале написана на необычных, широких листах 
плотной бумаги. Насколько я смог рассмотреть, то, 

что итальянец читал, было записано в две, а то и в три ко-
лонки. Заполненная крупным почерком правая колонка 
даёт читаемый вслух, звучащий текст; в маргиналиях би-
серным почерком впрессованы знаки действия, атмосфе-
ры, запахи и взгляды. Так издавались, в сложной вёрстке, 
поэмы XVIII века. Разумеется, в массовом издании, кото-
рое ты, читатель, держишь сейчас в руках, мы даём лишь 
бледный слепок. 

 
В священной роще видели огромного орла, 

он сидел на опустевшем постаменте Чайзера 
Двенадцатого. 

 
«– Говорят, сейчас в Урбс-Роме что-то особенно зло-

вещее. Дядя обращался к этрусскому гадателю и тот про-
возвещает грозы – большие грозы. Сейчас год аб-урбе-
кондита восемьсот пятидесятый. Тебе, Роксолан, это ни-
чего не говорит? А зря. Великий Туллий – ты обязательно 
должен будешь хоть немного выучить из его речей, для 
развития твоего языка – был убит сто сорок лет назад. То-
гда была гражданская война. За власть спорили божест-
венные гиганты, властолюбцы, титаны. Помпей! Анто-
ний! Божественный Юлий, наш первый Чайзр. Огромные 
военные корабли сошлись при Акции. И Фарсальская 
битва! – обязательно прочтёшь со своим учителем-
ритором поэму Стаче «Фарсала». 
Это – сто двадцать лет назад. И вот наконец Божест-

венный Август, нашей любимой Рес-Публике, угнетённой 
заговорами и распрями, по приказанию Сэната-Поплюс-
Кве Романских (Стертиний нараспев произносил священ-

ные для него формулы) – вернул наконец свободу-
Либертас. Сорок лет длился золотой век спокойствия и 
благоденствия. Вергилий! Гораций! Меценат! Немного 
жаль сосланного Назона – но это была политическая не-
обходимость. И, кроме того, он ведь вам… где-то там, у 
вас… (Стертиний сделал жест пальцами) Он же переда-
вал вам, варварам, эстафету цивилизации». 
Стертиний внимательно посмотрел на свой перстень, 

сравнил его с узором, вытканным по краю тоги, и добавил 
«Дядя говорит, золотому веку не вернуться. Серебряному 
веку цвести пурпуром». Затем Стертиний продолжил 
свою лекцию по истории города, в который они въезжали. 

«-- Сорок лет правил род Юлиев-Клавдиев. Ты гово-
ришь, нашей Урбс-Ромой правили сорок лет развратные 
бабы, Агриппина, Мессалина, и помогала им Локуста? 
Ха-ха, откуда ты знаешь эти имена? Слышал? у себя в 
Скифии? Да нет же, это у вас на ваших болотах правят 
женщины-колдуньи. Я точно знаю. Об этом даже написа-
но у Страбона. А у нас колдовство запрещено, и закон 
Юлия навсегда покончил с развратом. Мессалина казнена 
пятьдесят лет назад – вот здесь неподалёку, в садах Сал-
люстия». 

«– Её тень видят здесь нередко – вдруг шёпотом доба-
вил Стертиний. – Это всё колдовство иноземцев. Может 
быть чёрножопые сучки, Лампсакийские развратницы. 
Или нет, точнее всего – это виноваты иудеи, эти обрезан-
ные пидары, нет ещё на них закона, всех бы их выселить. 
Собираются ночами под землёй, что-то там поют, и тре-
вожат души казнённых…» 

 
«Послушай, Роксолан. Что ты за чушь несёшь: «не бу-

дет Ромея, не будет Эллина, не будет Иудея» Ты наслу-
шался в порту, в Брундизии? Какой-то Петр или Павел, 
приезжие из Иудеи, опять-таки? Роксолан, слушай. Толь-
ко мы, Квириты, потомки ахейцев, несём миру свет циви-
лизации. Мы несём свитки-либри. Ты послушай: Либер-
книга. Либертас-свобода. Прынчепс! Сэнатус! Поплюс-
Кве!» 

П 
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………………………. 
«-- Па-Нэм – чиркен-Сэс! Па-Нэм – чиркен-Сэс!» – эти 

голоса приближаются со стороны Авентинского холма. 
Нужен ли специальный повод, чтобы затеять драку но-
чью, если ваша турба человек десять, не менее, и перед 
вами двое, одетые в хорошие, невытрепанные плащи-
лячерна? Разумеется, избиению должен предшествовать 
блатной спектакль*16  

 «Трес Агеййос 
…….- 
……… 
Описание уличной драки было дано у Штерчи в марги-

налиях, очень техническими терминами, расчитанными 
на кинематограф: «короткий выпад из третьей позиции», 
«трое нападающих делают типовой обхват», «пятая защи-
та», «макроплан – рукоять кинжала» и т.д. 

 
 

                                                        
16–*Штерчи довольно усердно штудировал русско-язычную 

литературу XX века и незачем удивляться его лексике 
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Глава 15 - Фрагмент 3 
Грозовая ночь. Продолжение  

Рассказывает Юнга 
 

терчи закончил чтение.«– Вам это было инте-
ресно?», – спросил он. Я ответил правду: «—
Интересно, но я не совсем ясно понимаю 
взаимоотношения героев. Почему они друг 

другу помогают?» Штерчи ответил: «Вы это начнёте пони-
мать очень скоро». Он посмотрел на часы и погладил 
футляр, вынутый из дядиной сумки; затем отставил на 
тумбочку бутылки и бокалы, сдёрнул со стола скатерть и 
поставил футляр на стол. После этого он поднялся, вы-
мыл руки, вытер их несколько раз углами полотенца, по-
том ещё раз об брюки, помахал ими в воздухе, достал из 
шкафа какой-пакет, разодрал его и одел белые тонкие 
перчатки. Медленно он сдвинул с футляра плотно сидя-
щую кожаную крышку, с непроницаемым лицом осмотрел 
содержимое, зачем-то поводил пальцем между бумажны-
ми валиками и, наконец, вынул один. Наугад. Уже извест-
ным мне по лекциям г-на Доктора жестом он медленно 
вывернул бумагу-чарту через «лобик» и сделал несколько 
витков. «Я вижу, кто-то у вас серьёзно интересуется 
Маркс-Валерийс-Мартья-Лисс», – устало сказал Штерчи. 
Секунду или две он сидел, вглядываясь в строки, и про-
вернул валик ещё несколько раз, дальше. 
С таким же непроницаемо-печальным лицом Штерчи 

вдруг резко поднялся. Стул отодвинулся, постоял на двух 
ножках и упал навзничь на ковёр. Штерчи высоко вскинул 
вверх обе руки, между ладонями которых за оси был зажат 
валик бумаги – либрий. 

«-- О-о!» -- выдохнул Штерчи. 
Он освободил одну руку и жестом скомандовал мне 

«Съёмка!», и ещё показал «сделай обход снизу». Я уже 
хорошо понимал его профессиональный язык и справился 

с видеокамерой. Затем заезжий антрополог продемонст-
рировал, наверное, весь набор жестов итальянской пан-
томимы: он то прижимал футляр-капса к сердцу то цело-
вал её, он одевал и снимал несколько раз крышку, он по-
казывал в камеру содержимое только что раскрытой капса 
и пересчитывал пальцем свитки-либри, произнося громко: 
«Уно, Дос, Тре…» и так далее, до «Сеттимо» и показывал 
камере на пальцах: VII. 

 
Любовно и бережно вынимал Штерчи либель из капса и 

садился в кресло, принимая позу с известной фрески 
«Пиндар» (Штерчи не поленился достать из своих чемо-
данов книгу и показал мне: Помпейя, аль-фреско, вилла-
дей-Пиндар; показал и опять отдохновенно, свободно 
уселся в позу поэта, и только теперь я заметил, что у нас 
кресла точно такие как на фреске из Помпеи). Сколько 
времени это продолжалось? Не знаю. Как-то внезапно для 
меня, итальянец остановился. 
Штерчи сделал мне жест «Баста, хватит» и разлил в бо-

калы вино. Неторжественно, буднично закрыл капса, под-
нял с пола стул, и уселся, как человек, выполнивший 
очень большую ответственную работу, как будто проводил 
на поезд опаздывавшего, и вот успели в последнюю мину-
ту, и поезд уходит с принятым в движение человеком, Его 
глаза были печальны, смотрел он на меня с сожалением и 
интересом, чуть покачивая головой: «Так-так-так». И он 
прочитал. 

……………. 
 
 
 
 
 
Он объяснил: «три поля жизни» – это три раза по два-

дцать два года. Глаза итальянца смотрели на меня взве-
шивающе, оценивающе. Звонок телефона прозвучал рез-
ко, длинно и настойчиво. Штерчи улыбнулся и протянул 
руку за трубкой: 

Ш 
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«—Спасибо, мадам *** отдыхаю очень хорошо. О-о, ни-
каких планов на вечер, просто отдыхать в своём номере, 
просмотреть отснятые сюжеты… Совершенно ничего но-
вого. Однако очень сильная надежда и положительные 
данные за находку самым ближайшим временем». Разго-
варивая по телефону с неизвестной мне дамой, он жеста-
ми командовал мне: «К шкафу. Взять сумку, поставить на 
кровать. Не так, переставить чемоданы, сумку туда, сумку 
сюда». Как-то между делом, по ходу суетного переставли-
вания, возле ног итальянца оказался дядин подарок, не-
обычно тяжёлая кожаная сумочка. 

«—Извините, мадам***, я должен на минуту прерваться, 
хочу сделать распоряжения в ресторан» – и Штерчи про-
тянул мне деньги. Опустив к ноге руку, глядя на меня, он 
пошарил, из сумки появилась и легла на пол чёрная одно-
рогая коробочка, наощупь он нажал на какую-то кнопку и, 
после короткого шипения, послышался голос: «Что он де-
лает?». 
Послышался треск, шипение и затем внезапно чистый 

голос сказал: «Отдаёт какие-то распоряжения. Только что 
читал стихи на каких-то свёрнутых листах. Хранит из в ка-
ком-то футляре вроде кастрюли. Скакал, как сумасшед-
ший. Похоже, уже принял свою дозу». 
Женский голос, где-то в другом конце города, отвечал 

наблюдателю: «Законченный кокаинист. Как нам трудно 
работать». 

 
…………….. 
Я стоял на самой нижней, подвальной площадке лифта 

и глядел вслед маленькому черному человеку, удаляю-
щемуся вдаль подземного коридора. В одной руке у меня 
лежал лифтовой ключ, второй я прижимал к уху радио-
станцию воки-токи. Штерчи был прав, отдавая  мне одно-
рогую коробочку. Понять содержание переговоров было 
довольно сложно. По голосам и манере речи, впрочем, я 
уже начал их различать: Мадам, Наблюдатель, Гончий и 
два Волкодава. Тогда я мало знал жизнь своего города, 
меня породил и выкормил тесный благоустроенный мирок 

и окружали страхи. Пугали все «они» -- чужие, чужаки, без 
различия градаций. Сейчас я слышу в переговорнике, как к 
оставшемуся в одиночестве, засыпающему Штерчи под-
крадываются трусливые, хищные, дерзкие упыри. Этих, 
никогда не виданных мной, я представлял обряженными в 
полный маскарадный набор second-hand, заимствованный 
на складе телевизионного бутафора: чёрные очки, чёрные 
автомобили, чёрные костюмы, чёрные пистолеты с длин-
ными глушителями. Их лексикон – оттуда же. В моём то-
гдашнем сознании всё было смешано, я даже совсем не 
умел различать разновидности небогатой фауны наших 
Меотийских болот, думал что это -- Сила. Случайные 
оборванцы, ограбившие меня, в стельку пьяного, три ме-
сяца назад, безжалостные карьеристы, избивавшие в под-
вале моего брата, какие-то тени из дремучего прошлого, 
развороченного итальянцем-антропологом. Те, кто умело 
связав жертве проволокой запястья за спиной, одновре-
менно с выстрелом из револьвера в затылок, пинают об-
мякающее тело, пока оно ещё стоит на ногах, сапогом в 
поясницу – чтобы жене не приходилось слишком часто 
стирать гимнастёрку. 
Что я смог разобрать? У Мадам Ву – ей подчинялась 

вся свора -- хватало ума понимать, что сам Штерчи нужен 
им в такой же степени, как и рукописи. Её образование 
коммерсанта давало представление о той колоссальной 
разнице в цене, которую определяет брэнд, происхожде-
ние товара и его подача. Версия о том, что Штерчи явля-
ется законным владельцем и наследником копии-
колляции, искусно выполненной Вернером фон Маннхей-
мом сто лет назад с каких-то древних рукописей, имеющей 
сугубо научную и фамильную ценность, не более того – 
вполне их устраивала. Как они расчитывали действовать 
после пересечения границы Бархатного Занавеса? Как со-
хранить власть над Штерчи к моменту, когда рукописи бу-
дут признаны подлинными и выставлены на аукцион?… 
Наверное, эти вопросы пришли ко мне уже позже. То-

гда, готовясь перейти мостовой переход через Шпиталь-
ный переулок, из старого корпуса в новый, я лишь замечал 
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где-то в углу сознания, какие паутинные соображения спа-
сают Штерчи от сиюминутной гибели. 

«—Не беспокойтесь, мадам Ву, возьмём его тёпленько-
го, как иисусика», -- это звучит юный самонадеянный голос 
Гончего. Через верхний срез светового окна (когда-то тро-
туар был на метр-полтора ниже, чем сейчас) видно, как 
сильный ветер нёс откуда-то сухой тополиный лист (ап-
рель!) и в зеленоватом ртутном свете фонаря лист омерт-
вел и засиял, будто была осень. Из невнятных слов На-
блюдателя угадываю: Штерчи лежит у себя в номере, упав 
грудью на стол, делает руками плавные, необычные дви-
жения в круге света под зелёной лампой, и пытается запи-
сывать словами неведомое никому. Механизм часов мик-
рометрически незаметно придвигает всё ближе и ближе к 
тёплокровному итальянцу вечно-голодные тени в капюшо-
нах. 
Не дождётесь. 
………… 
Ботинки. На что же я надену ботинки «Кэмел»? Я гляжу 

на муляж «голова-грудь», уложенный на каталку. Годится. 
Ниже. Акушерский фантом. Укрываю одеялом, сверху про-
стыня – получается довольно похоже на лежащего чело-
века. Издали, из переулка, когда я покачу каталку по пере-
ходу. И вот -- на тебе! – всё пропало, полный СТОП с эти-
ми ботинками. Без ботинок это не пройдёт. В нашем горо-
де любой узнал бы итальянца издали, в полумраке, в све-
те уличной ртутной лампы, падающем через переплёт 
больших окон в стиле конструктивизма, по его шикарным, 
сверхдобротным, на толстючей вездеходной подошве бо-
тинкам «Кэмел», и как раз с этим у меня заело. Всё шло 
хорошо, как-то легко, само собой. Бегом вниз, в учебную 
комнату, где теснятся муляжи; затем в обнимку с ним на-
верх, в расширителе перед переходом укладываю его на 
каталку (вторая каталка, точно такая же, стоит в коридоре 
возле гнойной операционной – я бегом туда и обратно, 
убедился)  
Впечатлённый рассказом Штерчи, я поправляю себя. 

Это будет не цирковой номер; не циркус и не тхэатер, 

это будет АМФИ-тхэатер. Мой номер в амфи- я назову 
«проход малого с ботинками перед носом Гончего», что-то 
полукомическое, вставка между гладиаторскими побои-
щами. 
Я представляю себе, какой он, этот Гончий, там, в авто-

мобиле, в узком Кузнечном переулке, на позиции, отсе-
кающей северную сторону нашего Гостевого двора от Но-
вого Шпиталя. Наверняка на коленях у него лежит карабин 
с глушителем, ведь расстояние небольшое и винтовка – 
излишне мощное средство для такой дистанции*. Через  
щель между шторами мне хорошо виден автомобиль в пе-
реулке. Ветки угловых деревьев ещё не укрылись листвой 
по настоящему. 

………. 
Удача. В лихорадочном мельтешении мыслей блеснуло 

хромированным металлом: «в операционную». То, что мне 
нужно – в операционной. Точнее – в предоперационной, в 
стеклянном шкафу слева. Мы называем эту штуку просто: 
«гинекологическая операция». 

«—Что подать?» «—Гинекологическая операция». 
 
 
 
 
* Меня удивляет, как молодёжь того времени была пад-

ка на рекламу, которой gun lobby – торговцы стрелковым 
оружием - умело насыщало голливудские и мосфильмов-
ские ленты; вот и сам я тогда с интересом и трепетом за-
учивал технические характеристики и матчасть никому не 
нужного металлического хлама – пистолетов, пулемётов и 
винтовок (Прим. Ка-II-ранга, 2065 г.) 
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Глава 16 
«Дирижабль, борт ВРМ-64» 

«5.V.2035 1.00 – 13.00» 
 

В деревне Юнга продолжает составлять отчет о событиях 
грозовой ночи. 
 

 
 

а окном – среднерусское лето, и полным ходом 
идет подготовка к экспедиции. Полковник и прие-
хавший из Санкт-Петербурга офицер-подводник 
сутками пропадают возле курс-автомата, извле-

чённого из подземелья во дворе дома «Сумская сто-бис», 
Моё задание – писать подробный отчет об экспедиции и 

её предыстории; и вот после завтрака я усаживаюсь за 
стол, выкладываю бумаги и предыдущие черновики. Итак. 

 
В ту ночь итальянец Штерчи, приезжий охотник за бас-

нословными рукописями Марциала, был взят Люфтгай-
стом, дружески вознесен, мягко взвинчен в нижние, быстро 
летящие клочья многоярусной облачности. Там, уравнове-
сившись, он нашел покой -- нижний ветер дул ровно -- и 
ушел от обложившей его плотным кольцом стаи. Проща-
ясь со мной на крыше, Штерчи сказал: 

«– Вы должны стряхнуть эту солнечную истому. Шту-
ди!» 

«– Не беспокойся за камеру», – сказал я ему. Штерчи 
поправил на груди лямки подвесной системы, махнул ру-
кой и умело оттолкнулся: вначале ногами, из глубокого 
приседа, будто в китайской гимнастике. Его подошвы от-
делились от крыши, и я увидел, как разложенный во всю 
длину хлыст-удочка (у аэронавтов это называется сти-
мул) продолжает толчок, сообщает еще дополнительное 

З 
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движение, и Штерчи уходит вверх все быстрее: это будто 
бы полет на рапире из каких-то мистических книг, или из 
забытых сновидений. Необычная темнота, затопившая 
весь наш район, не удивляла в эту ночь – на город обру-
шился ураган и было много обрывов проводов. Автомо-
бильная мощная фара-искатель из переулка скользнула 
по краю здания, нащупала в воздухе Штерчи: всё быстрее 
уносимый ветром, он успел-таки. Итальянец потряс в воз-
духе капсу, затем закатил выше локтя правый рукав и 
сделал в адрес невидимого прожекториста неприличный 
жест «нако-ся!», известный, оказывается, не только одним 
нам славянам, но также и итальянцам, наследникам вели-
кой Урбс-Ромы. Мог ли он знать, что в эфире стоит 
сплошной треск разрядов, и загонщики остались без рас-
поряжений? 
Наш, роксоланский ветер спрятал итальянца Штерчи, 

как ночь, степь и конь -- унесшие в его повести Роксолана. 
 
 
…………. 
Alone, alone, all all alone 
Alone in wide wide sea 
 
Кто вам сказал, что в грозу небо безлюдно? Довольно 

скоро уже метка воздушной шлюпки  появилась на экранах 
учебного дирижабль-корвета. По счастливому стечению 
обстоятельств на пятые сутки учебного похода борт ..... 
должен был выходить на «Линию Михаила Булгакова», как 
называют воздушники этот юго-западный угол. 
Воздушные корабли – дирижабли, гордые парусники 

неба, возродились из недавней истории. Они зареяли над 
материковыми воздушными морями Евразии, как зримый 
символ свободы, экологического мышления и обновления. 
Одно-два десятилетия спортивного люфт-яхтинга, юби-
лейные соревнования и регаты, несколько телевизионных 
сериалов. И вот уже аэрологические шхуны-дирижабли 
стали излюбленным местом службы возрождающегося 
российского имперского дворянства. Фамилии со славян-

скими, немецкими, шведскими, киргизскими, татарскими 
корнями – перечислишь ли всех, кому нелегкая и опасная 
служба воздушника открыла дорогу к вершинам власти, 
бизнеса, или военной карьеры? 
Штерчи, неплохой спортсмен-аэронавт, плавно и чётко 

выполнил подъём на установленный ему в полетном за-
дании уровень-горизонт полета 620*17, и стоило видеть как 
он стабилизировался. Его тренированный мозг математи-
ка превратил отсчёты вариометра и высотомера в серию 
слабеньких, едва заметных хлопков клапанной верёвки, 
как пианиссимо смычка. Это был очень экономный ма-
невр, ведь Штерчи не известно, на сколько полетного вре-
мени ему придется растягивать запас газа и балласта. Ог-
ни города уже давно уплыли из-под ног, размытые низки-
ми облаками в слабо светящееся пятно. Может быть, 
именно сейчас Штерчи твердил вынесенные нами в эпи-
граф строки из Кольриджа, что так нравились русскому 
поэту Гумилеву. А может быть, сидя в петле-лямке, один 
среди стихий и элементов, он вбирает в себя поэтическое 
переживание, стараясь отлить его в слова - и жалеет, что 
нет средства почувствовать это ещё острее. 

 
Корабль уже давно видел Штерчи. Аппаратура первого 

отсека составляет едва не четверть всего полезного веса 
на люфт-корветах дальнего наблюдения; ею корабль ло-
вит импульсы множества диапазонов, фильтрует эти сиг-
налы через огромную память бортового компьютера. Бес-
шумно парящий в облаках дирижабль-невидимка накры-
вает своей защитой воздушное пространство размером с 
небольшую европейскую страну. Старший радист-
наблюдатель первого борта покачал головой, ещё раз 
подстроил приборы, и уверенно сказал в борт-связь: 

«– Справа по носу прЭдмет! Наш эшелон, двенадцатый. 
Воздушная скорость ноль». 
                                                        
17 – горизонт задан по анероиду, в миллиметрах. «Подъём на 
каждые сто метров соответствует уменьшению давления на 11 
миллиметров рт. ст. (Справочник воздушника)» 
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Отданы команды из центрального поста: рулевым, ма-
шинному отсеку, прожектористу. Прозвенела в отсеках, 
волнуя курсантов, учебная тревога. Корабль накренился, 
ложась в циркуляцию. На мостике правого борта, сдвинув 
бескозырку, прильнул к стереотрубе вахтенный сигналь-
щик*18 и возле него, конечно же, двое курсантов, в гордом 
восторге от своих новеньких цифровых биноклей. 
Промигал сигнал узким синим лучом, туда, в темень, где 

скрывается крошечная воздушная шлюпочка, баллон-
прыгун. У воздушников – это средство индивидуального 
спасения, вроде надувной лодки на море. Штерчи, уже по-
рядком промерзший и измученный болтанкой, блуждает 
мыслями по безлюдным полям украинского Апокалипсиса 
(какими были они, лежащие  там внизу пашни, сто лет на-
зад). Луч никому больше не видим – одному итальянцу он 
принес сигнал на языке общем для моряков и воздухопла-
вателей: "Вас вижу. Иду на помощь". 

 
Швартовка удалась с первого захода. Итальянцу хоро-

шо виден в отсветах далеких грозовых вспышек тусклый 
борт дирижабля. Он медленно и неуклонно приближается, 
из-под него чёрной тенью скользит "рыбка-лоцман", бес-
пилотный мини-дирижабль. Красный фонарик его левого 
навигационного огня все глубже обходит баллониста, за-
водя причальную растяжку; и вот уже Штерчи зацепил не-
видимую нить хлыстом-удилищем, подтянул и держит лесу 
в пальцах. Ещё одна связь с кораблем, теперь уже ося-
заемая – тяга, дружеское тонкое усилие. Это уверенность. 
Такая же, как давеча на крыше, когда пальцы Штерчи за-
стёгивали титановые пряжки-замки подвески, когда он 
сматривал стропы, уходящие вверх к заполняющемуся га-

                                                        
18 – Сигнальщик – матрос или старшина на дирижабле, выпол-
няющий обязанности по ведению наблюдения и сигналопроиз-
водству. Наблюдение за наземной и воздушной обстановкой 
(по всему горизонту, или в назначенном секторе) сигнальщики 
ведут визуально, с помощью биноклей, стереотруб и др. опти-
ческих средств (Воен. энциклопедия) 

зом баллону-прыгуну. Мельком просмотрел он тогда стан-
дартную армейскую укладку: радиомаяк, фонарик, высо-
томер, нож, верёвка, компас, планшетик с полётным зада-
нием. «Порядок». 

 
... Корабль ещё не полностью погасил скорость. Чтобы 

избежать опасного рывка, Штерчи отдаёт балласт и ухо-
дит всё выше, лесовая нить причальной растяжки скользит 
в его чутких пальцах: Как рыбак, на хребте корабля, в 
красном свете фонарика стоит, широко расставив ноги че-
ловек в каких-то галошах-снегоступах. Через его руки ухо-
дит нить растяжки, и он начинает знаками показывать 
Штерчи: "притормаживай, эй-эй!". Да вот уже он выбирает 
нить, притягивая к себе баллониста, и делает пригла-
шающие жесты "Сюда! Давай-ка!" 

 
Далеко не всем посчастливилось хотя бы раз в жизни 

ходить на люфтах ( мой вам совет: в кампании воздуш-
ников, люфтманов, не стоит говорить плавал по воздуху – 
вас могут поправить, и не в самой деликатной форме). Та-
кой, или такая, обделённые, не могут себе даже предста-
вить, какой уютной может быть ночью кают-компания ди-
рижабельной шхуны. Это помещение, казалось бы совсем 
небольшое – всего лишь сто восемьдесят сантиметров в 
ширину – располагается на нижней, пассажирской палубе. 
(Она у средних дирижаблей, как известно, располагается 
внизу, в гондоле, выступающей вниз из-под киля воздуш-
ного корабля) Оно способно вместить... Да впрочем, вы 
сами через несколько часов увидите, сколько человек спо-
собна вместить кают-компания среднего дирижабля, когда 
сюда набьются на рецитацию Штерчи все свободные от 
вахты гардемарины – воздушные курсанты. Так вот, в гон-
доле, позади ходовой рубки с её мостиками и штурман-
ским столиком, и размещается кают-компания. Это вытя-
нутое в длину помещение, два метра тридцать сантимет-
ров высотой, шесть метров двадцать сантиметров длиной 
– если считать от кевларовой переборки, разделяющей 
рубку и пассажирскую палубу, и до маленькой дверцы в 
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хвостовой части гондолы, за которой, как известно каждо-
му, гальюн и запасной трап в киль.  

 
Может быть, эти строки читает человек, бывавший на 

дизель-подлодках. Да, действительно, габариты помеще-
ний практически те же самые; но там, пожалуй, сильно да-
вит окружающая толща воды. Здесь же – широкие иллю-
минаторы, само ощущение огромного воздушного про-
странства, живого газового моря, начинающегося сразу за 
тонкой дюралевой стенкой. Здесь – возможность (конечно, 
если вы новичок и вам всё такое в охотку) бесконечно лю-
боваться меняющимися видами. Сейчас Штерчи сидит на 
диванчике за столом старших офицеров, как раз в самом 
уютном углу, возле камбузного окошка, и перед ним на 
подносе кофе, бутерброды, шоколад. Закутанный пледом 
Штерчи разглядывает дубовую отделку стен и стоек, и пы-
тается в тусклом свете красного ночного фонаря (ведь на 
учебном борту порядки, как в настоящем боевом походе и 
глаза всех вахтенных должны быть готовы к осмотру тем-
ного пространства, обтекающего со всех сторон воздуш-
ный корабль) разобрать названия на корешках книг, так 
плотно наставленных в прозрачных ящиках под потолком. 
Отложил бы он до завтра это безнадёжное занятие. Ноги 
Штерчи, засунутые в унты, отогреваются всё сильнее, его 
клонит в сон, и проносятся счастливые мысли. Слова в го-
лове складывались окончательно, правильно, и он видел, 
наконец расчисленной, завершённой свою поэму "Харон 
Танайский". Итальянец достал блокнот, включил настен-
ный ночничок и, устроившись поудобней, стал быстро за-
писывать. Подкрадывающийся сон может вот-вот безна-
дёжно разрушить хрупкую вязь слов. 

 
Опустим описание знакомства, приветствия и взаимные 

представления – стандартные события, окружающие но-
воприбывшего на борт. Тем более, если это спасённый. 
Скажу только, что приведенный в кают-компанию Штерчи с 
нескрываемым (пожалуй, даже нарочно наигранным, пре-
увеличенным) удивлением сличал славянские буквы на-

грудной нашивки старшего боцмана, и табельную бляшку 
на своей подвесной системе, из которой он наконец осво-
бождался. И здесь и там стояло одно слово. 

 
Штерчи прочитал вслух: «Смелый», - и посмотрел в гла-

за помощнику. «– Конечно Смелый – отвечал помощник. – 
Спасибо от имени и по поручению командира корабля, за 
возвращение штатного имущества на борт». Так довольно 
казенно заговорил вначале старший помощник, и затем, 
переходя на нормальный человеческий тон, сказал: 

«– С хорошим подъёмом вас, господин...» – и он замял-
ся. 

«– Штерчи д'Авитс, антрополог». 
«– Ещё раз добро пожаловать на борт Смелого, госпо-

дин антрополог. Боцман, примите у господина антрополо-
га возвращённый на борт штатный инвентарь». 
Человек необычно низкого роста, с тёмно-загорелым 

лицом и орлиным носом индейского вождя (был бы там 
мой брат, он сразу бы узнал этого человека) значительно 
и степенно подошёл к сидящему за столом старших офи-
церов, внимательно посмотрел в глаза и с уважением по-
жал руку. 

«– Вот тут и вот тут распишитесь, пожалуйста. Your sig-
nature, please.» 

 
Штерчи, порядком укачавшемуся за полтора часа ожи-

дания на горизонте, там, в тесной петле-лямке шара-
прыгуна, стало казаться, что продолжается счастливый 
сон. Он дописывал торопливо всё, что сложилось в голо-
ве, самые главные, недостающие в поэме главки. 
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«СССР В-3» посвящается 
Советский дирижабль над Святыми горами  
Люфт-яхта Харона.  
 
Капитан уже привык читать в газетах некрологи 
    недавних своих пассажиров. 
Вакхическая ладья в залитом лунным светом мире.  
 Патроны в нагане, который  
   лежит под расшитой узорно – 
    пуховой подушкой в охотничьем доме.  

«Перевези нас на тот берег. 
«В ничейную степь, в ковыль, stipa ukrainica.  
«Ох йевшан-трава, трава памяти 
«Горький запах твой, Дыкае Поле». 

Год тридцать третий, сто лет назад. Антропология: 
Сommunistae Ukrainicae  
Poetae U.  
Nauarchi aeolii U.19 

Умершие от голода фермеры. Выжившие каннибалы.  
Ещё четыре года, и корабль уйдёт на север, в безвест-
ность. В безвестность канешь ты, командир воздушной 
яхты. 
Пока, сегодня утром, прочитай и распишись, что озна-
комлен: Газета "Правда", пятьдесят восьмая-прим, па-
раграф "Бэ":  
«Перелетевшего через границу (родительный падеж ко-
го-чего) 
  Невозвращенца семью, 
     Детей включительно с двенадцатилетнего возраста 
Высылать в Сибирь на десять лет». 
 
Историк назвал эту эпоху "тридцатилетняя европейская 
война". Среди тысяч человеческих трагедий того време-
ни события в Дыком Поле выделяются необыкновенной 
чистотой рисунка и первобытной простотой декораций: 
                                                        
19 – (лат. антропологич. термины) «украинские коммунисты», 
«украинские поэты», «украинские командиры дирижаблей» 

ночь, луна, меловой обрыв, Река и за рекой – пустыня. На 
восток уходит тенью огромный и комфортный дири-
жабль ЭльЦет-127 "Граф Цеппелин", в кругосветное 
воздушное плавание. Корабли отдали друг другу салют 
флагами, и курсы их разошлись. 
 
Штерчи поглядел через иллюминатор в ночную темень, в 
отдаленные сполохи утихшей грозы. Где-нибудь среди об-
лаков покажется мираж, тень давно прошедшего здесь 
воздушного гиганта. От бывалых люфт-манов можно ус-
лышать сколько угодно таких историй. Ему оставалось за-
писать последнее, костяк завершающего раздела. 
 
Огромная волна инверсии – удушливое одеяло тяжелого 
воздуха от подмосковных пожаров – накрыла всю эту 
страну. Мироощущение христианское ушло на дно, как 
затонувший город. 
Из ладьи, усыпанной цветами, опавшими лепестками роз,  
Усевшись на борту гондолы, как на подоконник, глядят 
обнаженные вакханки вниз на монастырь. 
Крепкий, лысый – владелец яхты – 
расстегнув китель, с обнажённой татуированной гру-
дью, грузно опершись на бедро своего юного адъютанта-
зазнобы велит, чтоб передали в рубку капитану:  
"Ищи! Ищи, найдется обязательно то место  
Откуда мы увидим, что монахи живы 
вернулись все из Соловков и служат  
и молятся за нас за грешных." 
 
Наутро будут найдены в лесу, в охотничьей избушке 
 Два трупа обнявшиеся: лысый и его зазноба-хотий. 
Партийная газета объяснит: ушёл из жизни, совершил 
акт малодушный – запутавшись в своих антисоветских 
связях. 
Светает. Яхта-дирижабль снижается, и из тумана 
всплывают золотые купола монастыря. Всё ближе грунт 
и выше монастырь. 
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…… 
Штерчи с особым удовольствием произнес, вроде про 

себя, но шевеля губами: «ушёл, запутавшись в своих ан-
тисоветских связях». Он поднял голову от блокнота, и по-
смотрел на входящего старшего помощника. Тот уже ус-
пел в очередной раз обойти корабль – от самой кормовой, 
палубы мотористов, через длинный килевой коридор, ми-
мо балластных и топливных ёмкостей, поглядывая на про-
вода, тросы и растяжки, прислушиваясь к гулу винтов и 
скрипу шарниров фермы – до самого центрального поста. 
Ловко спустился с перископной площадки в рубку, погово-
рил с рулевым и сигнальщиком – и вошёл на пассажир-
скую палубу. Переборку, как полагается, он закрыл за со-
бою ключом, как железнодорожник тамбур, или как мы с 
братом на дежурстве лязгаем стальными дверями нашего 
злополучного лифта. 

«– Господин старший лейтенант, – сказал закутанный 
Штерчи, ласково поглаживая блокнот и полированное де-
рево стола, – я ушёл, – и он показал пальцем, как вьётся 
вверх дымок, – запутавшись в своих антисоветских свя-
зях». Штерчи и вправду вспомнил с тяжелым огорчением 
всю болотную живность, налипшую и присосавшуюся к 
нему в нашем городе. 

«- Да господин антрополог, бывает там такое на грунте, 
заводится. – Старший помощник протянул Штерчи бумаги. 
– Это ваше временное удостоверение. Это месседж из 
Москвы. А это распечатка-план нашего похода на текущие 
сутки. Идём на Тор-Солёный, господин Штерчи, там очень 
красивый монастырь. Многие иностранцы мечтают о такой 
прогулке». 

«– Как жаль. То есть я счастлив, но моя камера оста-
лась там, – от волнения и досады он не мог подобрать 
слово и показал пальцем, – …на дне». 

«– На грунте» – подсказал старпом. 
«– Да, на грунте». 
«– А у нас на дальномерах знаете ли, оптика "Кэнон". 

Ваши репортажи из Бразилии и Афганистана все у нас 
смотрели, вы же камерамэн от бога. Отвизируете с мости-

ка, а мы вам копию бортовой съемки на сидючок-то сбро-
сим и готово, получите сувенир со Смелого. MPEG-
двенадцатый у нас пишется в бортовой архив – устроит 
вас такое качество?» 
Штерчи заметно повеселел, хотя, наверное, не до конца 

ещё поверил в такое свое счастье. Вдруг ему в голову 
пришла мысль, и зажгла честолюбие поэта: 

«– Я бы хотел сделать маленькое представление для 
ваших курсантов, когда завершится облёт монастыря».  

«– Будет доложено. Учебный поход, пятые сутки, обыч-
ное время для депрессивных реакций. Угасает мотивация. 
Думаю, командир одобрит. Ещё кофе?» 
Итак, в ночь пятого мая, накануне новолуния, итальянец 

Штерчи плыл по воздуху к меловым обрывам Святых гор. 
Дирижабль-корвет нёс мягко, острым телом пронизывая 
весенний воздух. Это был тот самый, знаменитый мар-
шрут мистиков "Летите из Москвы на юг". 

 
Уже полдень. 
А теперь обещанное зрелище: кают-компания тесно за-

полнена. Курсанты-воздушники, все десять человек здесь, 
по распоряжению командира корабля. Сам капитан и 
старпом скромно выглядывают в открытую дверь из рубки, 
и мотористы здесь тоже, за исключением вахтенного20, 
теснятся в кормовом кармане кают-компании, позади кро-
шечного камбуза. Люфт-мичманá, гардемарины – юноши и 
девушки, зубрившие до одури тригонометрию и векторную 
алгебру, истиравшие пальцы вязанием хитроумных узлов, 
отдежурившие не один десяток ночей в бараках шварто-
вочной команды, где в любую минуту дня (а гораздо чаще 
ночи) громкоговорители вдруг выкрикивают то самое, что 
будет снится потом годами: Groundhandlers to duty!21 

 
Всё для того, чтобы удостоиться высшего счастья --

пойти в настоящую "автономку" (учебный поход-дежурство 
                                                        
20 – шхуна идёт малым ходом под одним винтомотором 
21 – (англ.) «Швартовщики на поле!» 
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на максимальную продолжительность). Сон по два-три ча-
са между вахтами, литр воды на человека в сутки, и будь 
внимателен не оступись на килевой тропе, когда идёшь с 
риггером на осмотр клапанов, вентиляторов, баллонетов и 
штуртросов. Вообразите себе, у некоторых особо счастли-
вых даже отрастает особая походная щетина, то что они 
называют между собой "Das Boot". 
Вот для этой кают-компании романтиков, честолюбивых 

и образованных молодых офицеров, мичманов-
гардемаринов читал по памяти итальянец Штерчи запи-
санный ночью текст на русском языке. Желанный гость, 
таинственный незнакомец. (Как все догадывались, со-
стоящий в какой-то, не требующей именования службе к 
командованию, раз был принят так необычно на борт этот 
ночной прыгун). И вдобавок – авантюрист, поэт, отпрыск 
аристократического рода, отважный спортсмен. Конечно 
же, свой для этой кают-компании. Счастливая рецитация в 
благодатной аудитории досталась итальянцу в награду. 
Похоже, капитан доволен, он считает, что это подарок для 
курсантов. Штерчи раскраснелся от аплодисментов, бла-
годарит прижимая правую ладонь к сердцу, делает жест 
старпому, шепчется и получает добро. Штерчи на "бис" 
читает, тоже по памяти - с интонациями, играя голосом, 
"Чужестранец" Бодлэра, по-французски… 
Пожалуй, пора заканчивать эту главу. Скажи, Штерчи, 

можно я закончу её вот этим твоим четверостишьем? 
 
Умывшие свои лица чистым спиртом.  
Для них самый верный наркотик, сильней и крепче  
От него никогда не отвыкнуть, не забыть  
Свободный полет в ночи 
 
Господин доктор дописал, по своей обычной педантич-

ности: «Обычай применять для гигиенических целей 
спирт был заведен еще на германском подводном флоте в 
первую мировую войну – вода, как и на дирижаблях, рас-
ходуется у подводников крайне экономно, в основном 
только для питья». 

 

COPONEM:LANIVMQVE: 

BALNEVMQVE 
TONSOREM:TABVLAMQVE: 

CALCVLOSQve 
ET: PAVCOS:SED:VT:ELIGAM: 

LIBELLOS 
VNVM:NON:NIMIVM:RVDEM: 

SODALEM 
ET:GRANDEM:PVERVM: 

DIVQVE:LEVEM 
ET: CARAM: PVERO:MEO: 

PVELLAM 

HAEC:PRAESTA:MIHI:RVFE: 
VEL:BVTVNTIS 

ET:THERMAS:TIBI:HABE: 
NERONIANAS 

 

VXOREM:NOLO:TELESINAM 

DVCERE:QVARE 
MOECHA:EST:SED:PVERIS 

DAT:TELESINA:VOLO 

QVOD:FELLAS:ET:AQVAM 

POTAS:NIL:LESBIA:PECCAS 
QVA:TIBI:PARTE:OPVS:EST 

LESBIA:SVMIS:AQVAM 
 

Мясника мне, 
трактирщика и 
баню 

Брадобрея и ка-
мешки с доскою, 

Да немного моих 
любимых кни-
жек, 

Друга, лишь бы он 
был не полный 
неуч 

Безбородого маль-
чика-подростка 

И любезную маль-
чику девчонку, –  

Дай мне всё это, 
Руф, хотя б в Бу-
тунтах, 

И бери себе термы 
ты Нерона. 

 
MVM II:48, перевод 
Ф. Петровского 
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Глава  17 
 

Ладья Харона Танайского 
Фантазия итальянца Штерчи на тему украинской 

истории 1930-х годов 
 
 
Открывая пир «между берегами», на дирижабельной 

ладье, качающейся в эфирных волнах, председательст-
вующий читал и сегодня, как всегда, восьмистишье о ра-
достях скромного благополучия: «всё есть у нас, всего в 
достатке…» – переводил он с листа. И ухмылялся: «а зна-
ли бы вы, какие тут дальше сразу за этим идут стишки, 
сорок девятое – эх…! А вот ещё, пятидесятое!…» 

 
Были на борту прогулочного дирижабля-яхты несколь-

ко других книг, кроме Марциала. Но именно все подоб-
ранные в духе этого стихотворения, замечательного про-
зрачной чистотой детского гедонизма «…и лишь не-
сколько, но избранных мной, книжонок» (II:48, 3). Две 
или три книжечки поэтические начала ХХ века, серебря-
ный век русской поэзии. Французские – наверное, Бодлэр 
и Верхарн. Расин, что странно. Жуковский – отдельное 
издание “Странствующего Жида”. Евангелие и несколько 
украинских поэзий – кажется, Агатангел Крымский. 

 
И Гамарник любил кататься. И Постышев тоже хотел 

покататься над вольными степями – уже готовили дири-
жабль к подъёму, когда его вызвали в Москву. Не успел. 

 
озяином воздушной яхты, дирижабля В-3, кра-

сивой американской игрушки, когда-то был това-
рищ Скрипник, старый большевик, изобличенный 

в национализме и потворстве национал-уклонистам. Шы-
роко образована людына, еще по царской гимназии бле-
стяще владеющий латынью, товарищ Скрипник и завёл 
здесь эти порядки. 
Теперь вот Любченки заказали готовить яхту к воз-

душной прогулке – сам Панас, его жена, дочь-студентка. 
Любченко, бывший боротьбист, разделявший взгляды 
Власа Чубаря, был худеньким человеком с редкой боро-
дой. Лицо, по описаниям, одухотворенное, интеллигент-
ное. Проявил непоколебимую твердость во время коллек-
тивизации. 

 
по Роберту Конквесту,  
выписки сделанные Штерчи в местных библиотеках 
 

Значительная часть украинской Коммунистической 
партии составилась из бывших эс-эров. Их головная ор-
ганизация на Украине имела национальную окраску и на-
зывалась «Боротьбисты». Эта партия была распущена 
в 1920 г. и её члены вступили в Компартию. 

В июле 1923 г. главой Совнаркома Украины стал Влас 
Чубарь. В 1925 г. первым секретарем ЦК КП(б)У назна-
чен Каганович; в июле 1928 г. Сталин его снимает, «чем 
подкупил украинцев». На место Кагановича назначен 
Станислав Косиор – «низкорослый лысый долгоголовый 
поляк, беззаветно преданный Сталину вплоть до перио-
да ежовщины». 

В марте-апреле 1930 г. в Харькове НКВД проводится 
так назваемый «процесс над Спилкой вызволення Украй-
ины». По этому делу проходили сорок два ведущих дея-
теля культуры Украины.  

«Только старый большевик Скрипник, возглавлявший 
Наркомат образования Украинской республики, все ещё 
оставался защитником остатков украинской культу-
ры» 

В связи с войной, которую Сталин проводил против 
крестьянства, высшее партийное руководство Украины 
было поставлено в безвыходную ситуацию и не могло 
оказывать сопротивление Москве, как это позволял себе 
Скрипник. Очевидно, эти руководители, беспрекословно Х 
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выполнившие в республике приказы Сталина о коллекти-
визации, почувствовали себя ошеломленными и опусто-
шёнными. В начале 1933 г. были сняты с должностей 
трое из семи секретарей обкомов, три члена Политбю-
ро и Секретариата ЦК КП(б)У. С неограниченными 
полномочиями из Москвы прибыл секретарь ЦК ВКП(б) 
Постышев. 

 
8-11 июля 1933 г. в прессе проведен «критический 

залп» в адрес Скрипника, затем – ещё одна газетная 
компания, с обвинениями в национализме. 7 июля 1933 г. 
Скрипник совершает самоубийство. Его протеже пи-
сатель Хвыльовый совершил самоубийство незадолго 
перед этим.  

В 1934 году на Украину пребывает новый руководи-
тель ОГПУ Балицкий. В начале 1937 г. «Постышев уст-
ранён». 

В августе 1938 г. в Киев прибыла комиссия в составе 
Молотова, Хрущёва и Ежова, в сопровождении значи-
тельных сил спецвойск НКВД. На пленуме Украинского 
ЦК Молотов предложил снять с должности Косиора, 
Петровского, Любченко и других, и выбрать первым 
секретарём Хрущёва. В конце концов, после препира-
тельств, Молотов предложил украинскому Политбюро 
отправиться в Москву на объединённое заседание с По-
литбюро ЦК ВКП(б). 

30 августа произошло коллективное самоубийство 
семьи Любченко. 

 
Основную часть библиотечки на дирижабль-яхту при-

нес именно Скрипник. Особенно выделял он вот эту ру-
кописную книжечку, богато иллюминированную, какую-
то азиатскую по роскошному оформлению. Больше всего 
он потешался над происхождением книги. Получалось 
так, что такие как эта, миниатюрные «флорилегии» сни-
мались монастырскими переписчиками с какого-то очень 
древнего манускрипта и служили отцам-настоятелям чем-
то вроде непреходящей валюты на протяжении последних 
восьми столетий. В частности, по преданию, татарская 
осада 1735 года была снята только после того, как отец 

настоятель твёрдо пообещал (а слово его было золотым) 
крымцам «ромейскую книжицу ругательную против 
скопцов, фелляторов, и вообще женского пола» для хан-
ской библиотеки. 

«– Ото бисови диты наши пращуры булы: зналы воны 
и як Хрыстови молытыся, и як шаблею бытыся, и як з 
пышщчали палыты, але й добре зналыся про паганську 
ромейську поэзию, з якойи есть пишов весь украйинскый 
та российськый общщентиарный22 сэмиокоплэкс» – в оче-
редной раз впадал в национал-уклонизм образованный 
старый большевик. 

 
По рассказам наркома, старого большевика, в архивах 

ЧК-ОГПУ, после ликвидации в 1920 году Святогорского 
монастыря, «как оплота монархической реакции, кулац-
кого бандитизма и оголтелого церковного мракобесия», 
оказалось три таких книжечки. Комсомольцы уничтожать 
их не стали, поскольку это не иконы. Потом только узна-
ли легенду про великую ценность книжечек. А один по-
ляк-католик, служивший в ЧК, подтвердил, что книжечка 
действительно про блядей и блядунов. 
Районный уполномоченный ЧК пошутил тогда: «ви-

дишь, мы не татары. От нас такой книжечкой не отку-
пишься. Мы всё разорили начисто. Кого из монахов здесь 
не расстреляли, те сидят в Соловках и дожидаются очере-
ди». 
А ещё была легенда, рассказывал кто-то из сельских 

грамотеев. Копии-то действительно снимали со специ-
ального «правила» очень древней работы, но была (бы-
ли?) и ещё древнее, того же автора, «листами кручеными 
книга» (а может быть – книги), запрятываемая где-то в 
самых глубоких пещерах, там где хоронили наиболее от-
личившихся своей святостью. И будто бы та книга ещё 
скоромнее была, с картинами писаными, окромя буков, и 
будто до этой книги монахи доступ давали только раз в 

                                                        
22 – (лат.филолог.) obscentiarius – «похабный, нецензурный» 
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шестьдесят шесть лет, а уж кому – то тайна наивеличай-
шая. 

……………… 
Здесь на яхте-дирижабле книжечка Эпиграмматон ста-

ла, по воле первого хозяина, чем-то вроде устава. Нахо-
дились и после Скрипника, после его самоубийства, пас-
сажиры воздушной ладьи, кому образование позволяло 
прочитать в оригинале, вот эти, заздравные строки: 

 
Копо-Нэм, лани-Умкве, бальне-Умкве 
тонсо-Рэм, табу-Ламкве, кульку-Лоскве 
этпав-Кос седут-Элигам ли Бэллос… 
 

И далее в том же духе, вплоть до строки – «…и забирай 
себе тогда термы Нероновы». 

 
«– А насчёт величайшей тайны, – сказал жизнелюби-

вый нарком – у меня есть, впрочем, одна весьма фриволь-
ная догадка. Мне пришлось бывать в одном православном 
монастыре в Черногории, там тоже хранятся какие-то 
очень древние рукописи, будто бы на папирусе, сочине-
ния первых христиан. Так вот, поверите ли, в соседней 
деревне мне рассказывали, будто бы…» – Он обхватил 
обеих красавиц за талии, привлек к себе, и, поворачивая 
голову то налево, то направо, шепчет в стыдливо отвора-
чиваемые ушки что-то весьма, весьма соблазнительное. 
Одна из них, та, что считает себя более красивой, слег-

ка отталкивает его рукой, отстраняется, прогибаясь назад: 
её глаза расширяются от восторга, она капризно требует: 
«– Ну расскажите же ещё, расскажите всё очень-очень 
подробно». Она забрасывает руки за голову, выпячивая 
ещё больше свою красивую грудь, атласно светящуюся 
под прозрачной накидкой… 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Глава 18 
 

ГИБЕЛЬ АРХИВИСТОВ 
Рассказывает Доктор 

 
 
 
Я внимательно прочёл предыдущие главы. В записях 

будущего Юнги сделана попытка разложить в линии тек-
ста клубок событий грозовой ночи.    

Ерно вот это место в описании . Яркий разноцвет-
ный баллун-монгольфьер плавно проплыл над го-
родом в безоблачной лазури. Из окна операционной 
нам его тоже было видно, но недолго. Это был све-

жий, радостный апрельский день. Я хорошо помню, как 
поразило меня несоответствие в палате умершего паци-
ента – разве можно умирать в такое радостное утро. Са-
нитар, вытащив пинцетом из мёртвого тела уже ненужные 
трубки катетеров, снял резиновые перчатки, сложил их 
вместе с пинцетом в эмалированный лоток и раскрыл на-
стежь окно, чтобы хоть немного выветрился запах гноя и 
едких мазей. Ветер ударил навстречу, завил флагами што-
ры, и комки ваты летели от окна, будто ворвавшиеся по-
сланцы весёлых ярко-белых кучевых облачков –
кумулюсов, разбросанных в прохладной лазури. 

 
Отметим, однако - логика событий была иной. Повесть о 

нашем воздушном походе за рукописями Мартья-Лисс 
должен начинать именно я, врач, и начинать самым не-

В 
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приятным образом – рассказом о двойном убийстве архи-
вистов. Это случилось именно в моё дежурство и старший 
их братьев, Роксолан Первый, был дежурным фельдше-
ром нашей кареты – так по старинке называют наши води-
тели свою «коломбину», старенький санитарный автомо-
биль клиники. Именно глазами юного фельдшера мы уви-
дели сцену трагического происшествия, и с его слов я за-
писал подробности.  
Позже, под утро, в клинику приехал упитанный молодой 

следователь. Он был мил, улыбчив и задавал вопросы. 
Повествовательные фразы в его устах тоже были вопро-
сом, провокацией – что ответит, как поведёт себя собе-
седник. Впрочем, это сугубо профессиональное качество. 
Никто его не винит. 
Повторюсь: наш юный друг неплохо описал антрополо-

гические поездки итальянца Штерчи по нашему краю, его 
исторические изыскания путешествующего дилетанта. Но, 
по правде говоря, это – всего лишь предыстория, знаком-
ство нашего Юнги с хорошо всем известными фактами. 
Как вы уже знаете, тогда же в апреле нашего фельдше-

ра Роксолана Первого, брата Юнги, постигла медицинская 
катастрофа. Намеки, которые звучат в записках Юнги, 
будто бы умственное расстройство фельдшера как-то свя-
зано с латинистикой, или же с поэзией Мартия-Лисс, или 
же с демоническим влиянием итальянца, – разумеется, 
это полная чепуха. Я бы сказал, что влияние итальянца 
Штерчи на фельдшера следует признать настолько же 
дурным, насколько оно было хорошим на Юнгу. Роксолан-
младший оказался прочнее, и весенние события вывели 
его из самодовольной спячки. Для Роксолана-старшего 
этих же событий и впечатлений оказалось достаточно, 
чтобы подтолкнуть его к давно назревавшему юношескому 
саморазрушению. 

…………….. 
 
Итак, я возвращаюсь к нашим несчастным архивистам. 

Эти люди, хранители неудобных кусочков, остро-колючих 
обломочков прошлого, всего лишь неделю назад впервые 

появились в моём сознании. Эти фигуры стали склады-
ваться из скользящего упоминания Юнги о визите италь-
янца Штерчи в офис на Сумскую сто четыре. Потом был 
рассказ Полковника о трех тысячах расстрелянных поль-
ских офицеров, и ворох газетных статей, подписанных од-
ним и тем же псевдонимом «Архивист». 
Оба пострадавших были доставлены санитарной маши-

ной в нашу клинику. К сожалению молодой Старчевский, 
как я вынужден был констатировать, заглянув в салон, был 
уже без признаков жизни. Мы проводили непрямой массаж 
сердца все положенные пять минут, и даже чуть больше. 
Я хорошо помню, что мы сменялись раза два. Эта доволь-
но неэстетичная процедура нередко может вернуть жизнь, 
но не в таком случае, когда у человека вместо затылка ру-
ка врача нащупывает безобразно-ужасное, тёплое ничего. 
Да, мы сменились два раза, и переломы рёбер у трупа – 
это уже наши медицинские sequelae23 : так делать массаж 
меня научили ещё когда я сам был фельдшером. «Рёбра 
целые – массаж считай, не делали». 
Старший Старчевский был жив, но без сознания. Он 

дышал очень глубоко и неестественно медленно, будто 
нарочно; будто он делает мистическую дыхательную гим-
настику, устанавливая гармонию дыханий во Вселенной. 
Его седая коротко остриженная борода в двух местах зия-
ла проплешинами и отвратительно пахла жжёной шерстью 
и обгорелой кожей. Всех телесных повреждений я не буду 
описывать. Пощадим нервы читателя, даже если он су-
дебный медик. К чему это? Передам только слова моего 
напарника по дежурству, анестезиолога. Я записал их то-
гда же, третьего мая (точнее, утром после дежурства, чет-
вёртого мая) в мой дневник, дословно. Анестезиолог 
Игорь произнёс эти слова, ещё не войдя в реанимацион-
ный зал. Пострадавший уже лежал на железной широкой 
кровати с рычагами, она почему-то называется функцио-
нальной, и медбрат реанимации уже ждал команд, нала-
див капельницу. Анестезиолог, спортивного телосложения 
                                                        
23 – (лат-англ.) суд.-мед. «телесные повреждения» 
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бородач, остановился в дверях. Он ещё стоит в предопе-
рационной, он потирает пальцами шею, выворачивая го-
лову вверх, к чистому воздуху. Растянув инстинктивно 
разрез футболки – то ли глубже вдохнуть, то ли коснуться 
рукой открывшегося на волосатой груди золотого натель-
ного креста, сказал: 

«—Опять поработала опущенная девятка». 
 
Анестезиолог Игорь Святославович всегда удивлял ме-

ня своими познаниями уголовного мира. Я чувствовал, что 
эти знания он черпает совсем не из телевизионных сериа-
лов. Этому знанию учит отвратительная жизнь, изо дня в 
день, как, например, сейчас. По телевизору вы не узнаете, 
как взаправду пахнет безнадёжная и мучительная, абсо-
лютно не нужная смерть человеческого существа. Обгоре-
лыми волосами, осаднёнными кровоподтёками, мочой, и 
потным предсмертным страхом. Ко многому привычная 
карета скорой помощи привезла в наше дежурство этот 
запах ужаса. Анестезиолог Игорь Святославович дежурит 
в клинике по ночам гораздо чаще меня, и он безошибочно 
определяет по приметам. Я понял смысл его высказыва-
ния так, что на эту страшную работу способны только 
профессиональные палачи-вымогатели, отверженные да-
же уголовным обществом. 

 
И было ещё в эту ночь изречение, из уст Деда Серёжи, 

старшего по ночной смене санитара. Кстати, легенды гла-
сят, будто бы Дед Серёжа точно ставит диагноз, оценивая, 
как машины скорой помощи проезжают через дамбу (это 
километрах в трёх, на подъезде к клинике). 

«– Шо вы там робытэ?» – спросил Дед Серёжа, загля-
дывая в реанимационный зал, и его складчатое личико 
индейского вождя скривилось капризной гримасой. – «Та 
то ж девъятка скурвлэна. Попрацювало...» – и Дед Серёжа 
вклеил замысловатое нецензурное выражение. – «Вы 
трынадцяту ножову шукайтэ». 
Вот эти слова, также занесенные мной в служебный 

дневник, выхрипел старший ночной санитар Дед Серёжа, 

и уполз куда-то, ковыляя. О эти пойиздныки «сутки-трое»! 
Из каких недр появляются они здесь в городе? Назад, в 
глину размякшую, размешенную сапогами и копытами, к 
корням поближе ввинчиваются назад поутру, исчезают. 
Откуда этот дед мистический, из народа, что ли вышел? 

«—Из кислорода он вышел, дед Серёжа» – в рифму мо-
им размышлениям говорит анестезиолог, уже стоя в голо-
вах операционного стола – «от баллонов этот дед сто 
пятьдесят атмосфер». 

 
Мы помолчали. Игорь Святославович, расчётливо вы-

ждал секунды, когда введенный тубокурарин начнёт дей-
ствовать на мышцы пациента, и его могучие руки привыч-
но и умело вставили в гортань резко обмякшего тела кли-
нок ларингоскопа, и в считанные секунды мастерски  заин-
тубировал пациента, и вот уже искусственное дыхание 
раздувает, распирает изнутри грудную клетку пострадав-
шего. Рёбра поднимаются, и тут мы услышали то самое, 
знакомое, неприятное шипение, предвещавшее нам бес-
сонную ночь. 

«– Придётся тебе ещё и лёгкое ушивать?» – из вежли-
вости полу-спросил, полу-подсказал Игорь, и ткнул паль-
цем, указывая два ранения на грудной клетке справа, где 
начала вылезать розовая пена. 

………. 
«—Ножевых отверстий действительно должно быть 

тринадцать» – опытный Игорь Святославович присоеди-
нился к пророчеству деда Сергея. – «Это не карточный 
долг. Карточный долг – десять». 

 
Описание того разгрома, который застали в квартире 

архивиста полицейские и медики, мы услышали от нашего 
фельдшера, Роксолана-старшего, в охотку вызвавшегося 
ассистировать на операции – как раз во время ушивания 
первых восьми ран, видимых на передней части грудной 
клетки. Рассказ фельдшера время от времени подправля-
ла операционная медсестра (откуда они всегда знают 
раньше всех?). Весь ужас уютной квартиры, превращен-
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ной в пыточную камеру, куда врачебная бригада входила 
вслед за полицейскими – буквально след-в-след, чтобы не 
вступать в лужи крови на полу. И разговоры, которые вели 
между собой полицейские, такие же ночные трудяги, раз-
гребающие изо дня в день…Эти издерганные и бледные, 
ночные полицейские, работавшие на месте преступления, 
были откровенней и открытее, чем утренний, пришедший в 
клинику, чисто выбритый и пахнущий косметикой. Основ-
ное, что осталось у меня в памяти из этой болтовни в опе-
рационной – образ исполнителей преступления, их тупая 
нечувствительность к чужой боли. Слова. Какие слова? 
обычные слова в таких случаях: «исполнители, псы, при-
выкшие к крови псы, мясники, психопаты. Откуда такие 
берутся». 

 
«– И колються, и бьються и режуться. А властям, видно, 

выгодно». 
 
«У-у? – Уу!… У-у? – Уу!… У-у? – Уу!…» 
Машинный ритм аппарата искусственного дыхания, его 

вдох и выдох, гармоника вверх – гармоника вниз: ответы 
без вопросов и вопросы без ответов. Обычное ночное де-
журство в хирургии. 

…………… 
 
Гостеприимная квартира Полковника, как всегда, охва-

тила меня уютом, домашним теплом и благополучием – 
после белых кафельных стен операционной, холодного 
металла, блестящих трубок и стеклянных перегородок, – 
наконец, душа отдыхала среди полумрака, мягких покры-
вал и тёмных портьер. Меня охватывает запах полирован-
ного дерева, запах кофе и табака  постепенно вытесняю-
щий – какое счастье – из моих ноздрей застоявшийся вкус 
хлора, лекарств, повсеместный запах больного человече-
ского тела. 

 
«– Гибель архивистов, гибель архивистов», – пробормо-

тал господин Полковник, сделав ещё один неторопливый 

маленький глоток кофе из чашечки неописуемой красоты. 
Он ткнул, будто бы раздраженно, рукой в лежавшие на 
столике утренние газеты. В его взгляде, сквозь обычную 
радостную улыбку младенца, проступала озабоченность. 
Следующая затяжка сигарой была уже рабочим, сухим 
жестом, как на совещании. 

«– Тринадцать ножевых ранений?» – ещё раз переспро-
сил Полковник. Позволю себе «литературщину». На меня 
уже смотрели отнюдь не прежние глаза скучающего от-
ставника-душки. Происходила перемена, я был свидете-
лем того, как решается наша будущая, полная приключе-
ний, экспедиция. Следующая затяжка курильщика была 
жадной, изподлобья на меня устремляется взгляд упря-
мый, цепкий. Вот так решился поход нашей красавицы – 
воздушной шхуны «Гадитана» (тогда ещё смутно маячив-
шей силуэтом на горизонте моего воображения). 

«– Да, господин генерал-лейтенант», – впервые я обра-
тился к нему по настоящему, до отставки, воинскому зва-
нию – «и тринадцатая такая подленькая, незаметно-
тоненькое входное отверстие возле пупка, а само ранение 
– проникающее в брюшную полость, затем через диа-
фрагму в полость перикарда. Сердце к счастью, было ра-
нено только поверхностно, не на всю толщу сердечной 
мышцы. Но кишечник… Три часа. Вы не представляете, 
что это за морока – ушивать одно за одним входящие и 
выходящие отверстия на петлях тонкого кишечника». 
Эти медицинские подробности, я уже видел по глазам, 

совершенно не интересовали моего собеседника, и вооб-
ще этот вопрос был данью вежливости, речевым этикетом, 
а я ведь вот никак не могу остановиться, из меня сыплют-
ся медицинские термины, подробности, подогретые ноч-
ной бессонницей, возбуждением операции, разговором со 
скользяще-вкрадчивым, непонятным и подозрительным 
утренним следователем. 

«– Господин Доктор, это же тот самый архивист!» Пол-
ковник (генерал-лейтенант) на мгновение захлебнулся, он 
сглатывал, и глаза его ещё больше выпучивались. Неуже-
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ли такой человечище может волноваться из-за чьей-то ги-
бели? 

«– Тот самый архивист, мой милый доктор, который 
хранил все эти годы материалы по делу о чекисте-
изменнике П***. Он каким-то образом (я догадываюсь – 
через доктора Пшевальского) заполучил документы Манн-
хейма. Он был найден нашим туристом итальянцем Штер-
чи, законным правопреемником. Он оформил, или соби-
рался оформить для Штерчи вступление в наследство ар-
хивом Маннхейма, как имуществом, оставленным в нашем 
городе на хранение в 1949 году. Мы на сегодняшний день 
не знаем, были выполнены все формальности или нет – 
но, впрочем, для Штерчи в принципе достаточно самого 
факта осведомления. А этот факт таки имел место. Бесе-
да была, и наш юный друг, кстати говоря, был одним из 
двух свидетелей» – Полковник прервался. 

 
«-- Второй свидетель – наш Юнга. И вот наш архивист 

стал жертвой организованной преступности. Очень хоро-
шо организованной, поверьте мне. Настолько хорошо, что 
следствие ничего не даст. Вначале будет дело по обвине-
нию в покушении на убийство, потом откроются новые об-
стоятельства, следствие будет тянуться и тянуться. Дан-
ные экспертиз и показания свидетелей – всё более запу-
тываться и противоречить. А в итоге окажется, что архи-
висты сами убили друг друга. Да и вообще были очень не-
хорошими людьми и состояли в криминальном сообщест-
ве, так что по заслугам. Кстати, молодой архивист, умер-
ший, как вы рассказали, ещё в машине скорой помощи – 
это и есть первый свидетель вступления в наследство». 

 
Повторюсь, я далеко не всё понимал из построений 

Полковника – мой мозг был отуманен ночным ярким све-
том операционных ламп, отражающимся в чёрном окне; 
отвратительным запахом крови, кишечного содержимого и 
ожоговых поверхностей. И чувством тяжёлой отврати-
тельной растерянности перед проявлением – в очередной 
раз – жестокости реальной, не телевизионно-театральной. 

Полковник бросал резкие слова, я его уже совсем не слы-
шал, и сквозь мой полусон профессиональных впечатле-
ний – яркий свет, неудобные края узкой раны, в глубине 
которой я должен накладывать множество шовчиков и 
узелочков. Мы накладываем шовчики и узелочки, кропот-
ливо, неудобно, напрягая мышцы, напрягая глаза, тоню-
сенькой иглой – по тому месту, где живого человека била 
ножом в живот какая-то мразь. Длинным узким металличе-
ским лезвием, изготовленным на большом и красивом за-
воде по производству штыков-ножей. И эта мразь ходит, 
или скорее ездит, разъезжает по тем же самым улицам то-
го же самого нашего города. 
Я увидел, разглядел из моего марева только вот эту 

точку в конце последней фразы, завершение абзаца:  
Полковник, глядя на меня умными понимающими гла-

зами, сделал последнюю затяжку и аккуратно, жёстко, 
медленно раздавил в пепельнице тлеющий сырой сочный 
уголь сигары. 

«– Доктор, пожалуйста, ещё не засыпайте. Вы слышите 
меня? Сейчас, через две минуты вам постелят чистое бе-
льё, вы должны поесть, и будете спать в моём кабинете. Я 
вас умоляю об одном – сейчас же звоните электрику-
аварийщику». 
Я потряс головой - совершенно отупевшей - и посмот-

рел на него, напрягая зрение. 
«– Ну же, вспоминайте, вы рассказывали мне несколько 

раз. Тот ваш пациент, который всегда привозит к вам на 
осмотр свою больную жену в автофургоне «Аварийная 
контактной электросети». Вспомнили? Сегодня ночью я 
буду вскрывать крипту, и мне нужен этот человек, вся его 
бригада и его машина. Ваша работа – только один этот 
телефонный звонок. Звонок, и вы в отгуле до завтрашнего 
утра. В крипту полезу я один, но мне нужно подключение к 
силовому ящику, и нужно прикрытие. Поверьте, я вполне 
смогу договориться». 
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XXI.Or di ne m v i t a e  f e r e  
t e n ui t .  I n  p r i nc i p a t um  
m a t u r i us  s e m p er  ac  de  n oc t e  
e v i gi l a ba t ;  de i n  pe rl e c t i s  
e p i s t ol i s  o ff i c i o r um qu e om -
ni um  b r e v i ar i i s ,  a m i c os  a d -
mi t t e bat ,  a c  d um  s a l u t a ba t u r,  
e t  c a l c i a ba t  i p s e  s e  e t  a mi c i e -
ba t ;  p os t que  de c i s a  qu a e c um -
que  ob ve n i ss e n t  n e go t i a ,  ge s -
t a t i on i  e t  i nd e  qu i e t i  va c a bat ,  
ac c u ba n t e  a l i q ua  pa l l a c a r um ,  
qua s  i n  l oc u m d e f unc t a e  C ae -
ni d i s  pl ur i m as  c ons t i t u e ra t ;  a  
se c r e t o i n  ba l i ne u m  t r i c l i n i -
um que  t r a ns i l i e ba t .  Ne c  u l l o  
t e m por e  f a c i l i o r  a ut  i ndu l ge n -
t i o r  t r a di t u r,  e a q ue  m om e n t a  
dom e s t i c i  a d a l i q u i d pe t e n -
dum  m a gn o  op e re  c a p t a ba n t .  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Глава 19 
Сундук Мертвеца 

 
 

этой главе только вскользь упоминается операция 
по извлечению сокровища, давно и тщательно 
спланированная Полковником, и успешно осущест-
влённая в грозовую ночь. Вот что было потом, наут-

ро в субботу, 5 мая 2035 года. Рассказывает Юнга. 
 
Утром после дежурства, этой бредовой каши из расска-

зов про древний Рим, беготни наперегонки с вооружённы-
ми людьми и воздухоплавательного побега Штерчи, я чув-
ствовал себя очень плохо. Бессонная ночь оставила во 
рту металлический вкус, голова гудела от возбуждения, я 
опасался, что засну, лишь только присяду на что-нибудь 
не очень жесткое. Направляясь в квартиру Полковника, я 
чувствовал себя уже служащим, служивым, зачисленным. 
Я иду с рапортом. Утро было солнечное, прохладное, ду-
шистое – всё начиналось заново; мне предстоит очень 
многое выучить, я прочитаю всего Мартья-Лисс, всего 
Ювенала и Светония в подлинниках…  
Неприятное предчувствие «где брат?» лишь едва-едва 
саднило в глубине. 

 
В квартире Полковника пахло свежесваренным кофе – 

настоящим, по-турецки, в джезве, в раскалённом песке. Я 
знаю этот запах, так варит кофе моя мать для «выгодных» 
постояльцев с Кавказа. Полковник сказал: 

«– Очень удачно я спустился. Был ещё один ящик. Ос-
тался в подземелье. Золото, килограммов семьдесят. Зо-
лото. Стоматологическое, церковное, нательные золотые 
украшения». Лицо Полковника брезгливо поморщилось… 

В 

Божественный Веспасиан 
… 
21. Образ жизни его был 
таков. Находясь у  вла-
сти, вставал он всегда 
рано, ещё до свету, и 
прочитывал письма и 
доклады всех чиновни-
ков; затем впускал дру-
зей и принимал их при-
ветствия, а сам в это 
время одевался и обу-
вался. Покончив с те-
кущими делами, он со-
вершал прогулку и от-
дыхал с какой-нибудь 
из наложниц; после 
смерти Цениды у него 
их было много. Из 
спальни он шел в баню, 
а потом к сто-лу: в это 
время, гово-рят, был 
всего добрее и мягче, и 
домашние старались 
этим вос-пользоваться, 
если имели какие-
нибудь просьбы. 
 
Перевод М.Л.Гаспарова. 
По изд.: Гай Светоний 
Транквилл. Жизнь двена-
дцати цезарей. – М.: Нау-
ка, 1966 (Лите-ратурные 
памятники) 

http://www.thelatinlibrary.com/suetonius/vespasianus
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В гостиной воздух пропитан ощущением праздника. 
Будний день, но работать не нужно, и впереди целый день 
общего приподнятого, возбуждённого, беспричинного на-
строения. В комнате уже был наведен предусмотритель-
ной рукой непривычный порядок, мебель протерта воском, 
экраны всех компьютеров погашены, бумаги убраны со 
столов. Полковник сидит в кресле, как-то необычно покой-
но, и под локоть подложена особая, бархатная подушечка. 
Круглый стол пуст – только графин, вазочка с цветами, 
маленький серебряный поднос с кофе, и крошечные ро-
зетки с орешками и цукатами. 

«—Вы знаете, Доктор, вот он, этот необыкновенный 
оттиум – помните, мы с вами читали в жизнеописании 
Веспасиана? – когда существенные дела завершены, 
солнце поднимается, можно поговорить, прогуляться в 
парке, а затем и поспать. 

«—Так вы думаете ещё раз спускаться в подземелье, за 
вторым ящиком?» – спросил Доктор. Полковник усмехнул-
ся наивному вопросу. 

«-- Что вы. Там, в подземелье, сегодня ночью ведь по-
бывали ещё, кроме меня. Ещё люди. Штерчи хорошо по-
дыграл нам и задержал их порядком, но всё же они появи-
лись. Я слышал, как второй ящик утащили». 

«—Ещё люди», – сказал Доктор – «это сразу заметно. У 
вас рассечена бровь». 

«—Всё в порядке?»—выпалил я; мою голову распирало 
от каши впечатлений, и я бессвязно выложил: 

«—Штречи пишет глубокую, философскую повесть про 
нашего Роксоланского заложника в Урбс-Рома; он хочет 
найти траву евшан, хочет понять свободу Евразийской 
степи. Какой потрясающий человек! Он математик, исто-
рик!» 
Полковник поднес к губам тонкую рюмку, сочные губы 

сложились в улыбку удовольствия и покоя. Он сказал: 
«—Математик и историк. Наркоман и авантюрист. В до-

вершение списка – хакер, разыскиваемый Интерполом в 
связи с причастностью к взлому банковской системы». 

«—У вас кровь» – повторил Доктор. Он сидел на тахте, 
поджав ногу, свободно откинувшись на жесткие подушки. 
Прошло ещё немного времени, льющаяся из динамиков 

скрипичная фраза закончилась. Полковник вздохнул и, 
протянув руку, щёлкнул выключателем. Он продолжал:  

«– Математик и историк, в сговоре с нашей почтенной 
Таможенницей, планирует незаконно вывезти из страны 
уникальные палеографические памятники. Как? выдав их 
за копии-колляции. Штерчи вовремя понял опасность и 
решился сотрудничать со мной. Его московские покрови-
тели приняли мой план и дали нам в прикрытие аэрологи-
ческий борт». 

……….. 
«– Итак, ты сидел, выслушивая повествование о собы-

тиях девяносто седьмого года, происходивших в Урбс-
Рома с нашим земляком, и обеспечивал итальянскому ан-
тропологу алибай*? А теперь послушай, что происходило 
тем временем в подземелье, соединяющем подвалы из-
вестного тебе здания №100-бис с подвалом расположен-
ного поблизости здания №102, в котором с позавчерашне-
го вечера срочно начаты ремонтно-строительные работы 
в полуподвальных комнатах, арендованных неким мало-
российско-итальянским предприятием». 
Пирамиду непонятных предметов, загромождавших 

один из стульев, венчал шахтерский шлем. Полковник, 
улыбаясь, взял его в руки, погладил поверхность и поло-
жил на кофейный столик рядом с коньячным графином. 
Доктор протянул руку, с разрешения полковника поднял 
шлем, осмотрел его и возвратил на место, издав неопре-
делённый звук. Полковник опять погладил повреждённый 
затылок шлема, и они выпили ещё по одной рюмке, ма-
хом. 
И вот начинает раскрываться тайна маленькой пирами-

ды, сооруженной на стуле. Полковник жестом фокусника 
приподнимает и сбрасывает блестящий оранжевый плащ 
– чем-то заслуженный плащ, раз эта испачканная вещь, 
равно как и простецкий шлем, допущены в комнату и, мало 
того – выставлены здесь, в роде сентиментальной релик-
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вии. Шлем на инкрустированном дереве столика, плащ на 
толстом персидском ковре. Вставший на ноги Полковник, 
крякнув, поднимает за боковые выдвижные ручки обна-
жившийся сундук-футляр. Почему я сразу решил, что эта 
вещь сработана в Германии? Наверное, такие аккуратные 
угловые металлические накладки, такая идеально-ровная 
кожаная черная обтяжка, способная выдержать десятки 
лет в подземелье, и так тщательно продуманная конструк-
ция удобных ручек – всё это напомнило детство, уроки 
труда в школе, когда хорошие станки, добротные слесар-
ные инструменты и измерительные штангели – всё оказы-
валось трофейным, немецким. И уроки биологии, когда 
все надежно работавшие микроскопы оказывались марки-
рованы «Карл Цейсс Иена». Вот этот футляр, настоящей 
немецкой старой работы, кожаный, армейский-морской-
космический – с помощью Доктора водружён на прочный 
четвероногий обеденный стол. 
Полковник облегчённо выдохнул. Свисавший сбоку на 

кожаном шнурочке чехол с ключиком раскрылся сам со-
бой. Двое стариков застыли перед черным ящиком. На-
верное, их, как и меня удивило, что всё выходит само со-
бой. 

«– Знаешь, что» – сказал Полковник, надевая защитные 
очки, – «сходи, что ли на кухню, приготовь нам чаю. Вы, 
Доктор, станьте вот туда, за шкаф». 

…………. 
Когда я вернулся с кухни, на столе уже были разложены 

несколько необычных предметов и Полковник, сложив ру-
ки за спиной, будто в музее, стоял перед столом, раздувая 
ноздри и тяжело дыша. 

«– Так где же рукописи?» – не удержался я. 
«– Рукописей нет» – сказал Доктор. 
«– Я ничего не понимаю, как они могли оказаться у 

Штерчи. Я видел собственными глазами, сегодня ночью, в 
его номере. Он вытащил из сумки, которую вы передали 
мне вчера. И кожаную капсу, и семь свитков рукописей…» 

«– Из моей сумки Штерчи извлёк имитации, изготовлен-
ные нашим уважаемым Доктором месяца три тому назад, 

в ходе его неутомимых экспериментов» – сказал Полков-
ник. Он поднял в руки матовый тяжелый параллелепипед 
и пошел по комнате, держа его перед собой, чуть покачи-
ваясь, как по волнам, и сделал несколько поворотов, – по-
моему, это был танец самолёта. 

 
«– Вот всё и кончилось, какой-то большой кусок отпал» 

– сказал Доктор. Я дремал на тахте. Меня накормили уже 
во второй раз, под пледом я согрелся и, наверное, про-
спал час или полтора. Смутно помню, что включались эк-
раны, крутился знакомый значок Интернета, шли перего-
воры какого-то очень технического характера. Полковник и 
Доктор, по указаниями невидимого, за экраном и в трубке, 
что-то, переставляя ручки, измеряли на ящике. 
На мгновение в очередной раз я полу-проснулся. 
«– Итак, вы абсолютно уверены?» – продолжал Доктор. 
Он смотрел на Полковника очень внимательно, и от от-

вета зависело многое, большое. 
«—Абсолютно». 
Я заснул снова. Когда я проснулся окончательно, в ком-

нате было холодно, как будто окна долго оставались от-
крытыми нараспашку. Дневной свет пробивался сквозь 
щели между штор. Старики, укутавшись, сидели в креслах, 
звучал скрипичный концерт и Полковник мусолил неза-
жжёную сигару.  

«– Не терпится» – сказал Полковник. – «Как вы думаете, 
уже можно?» 
Доктор подвинул поближе к себе чёрную настольную 

лампу и довольно долго, очень внимательно разглядывал 
срез её абажура. 

«—От пяти до пятнадцати пылинок на дециметр кубиче-
ский, так вот. Примерно» – сказал он, подводя итог на-
блюдениям, и голос его звучал глухо сквозь салфетку, ко-
торой он плотно закрывал рот, будто операционной мас-
кой. 

«—А он?» – кивнул в мою сторону Полковник. – «Забы-
ли? Одеяло!» – и он сделал в мою сторону угрожающий 
жест «сидеть тихо». 



Александр Акимов * За Марциалом без билета              PDF-версия 22.01.10             Книга I «Тор-Солёный Роксоланы»                                      

 88 

Доктор, присев на краешек тахты, объяснил мне, как 
следует действовать; я ползком выбрался из-под одеяла и 
стал там, где мне было указано. 
Таинственное безмолвное ожидание продолжалось. 

Доктор опять изучал освещённую пустоту под колпаком 
настольной лампы. Вот он кивнул, наконец, и поднял ла-
донь. Только сейчас я сумел оторвать взгляд – гипнотиче-
ски прикованный, я весь сосредоточился на этих зловред-
ных пылинках, которые никак не хотели оседать. Меня 
рассмешило, как странно движутся руки Полковника, и я 
отвернулся. 
Он идёт к извлечённому из футляра параллелепипеду, 

перешагивает через лежащий на полу автомобильный на-
сос и, положив локти на стол, начинает отрепетированное 
в голове механическое колдовство. Откинулась металли-
ческая дверочка, выпрыгивают навстречу собранным в 
щепотки пальцам обеих рук заводные головки ключей. 
Чуткие пальцы поворачивают, проталкивают, подтягива-
ют… 
Полковник с красным, будто он подавился, лицом, вне-

запно поднимается, быстро выходит из комнаты и нам 
слышно, как он натужно кашляет в коридоре. 

«—Вот же гадость!» – слышим мы его голос. 
Наконец Полковник накашлявшийся, напившийся воды, 

накурившийся на лестничной площадке, возвращается на 
своё место, и колдовство продолжается. Мне кажется, что 
это будет продолжаться бесконечно. Я стою неподвижно, 
и мышцы всего тела одеревенели, будто я ассистирую на 
многочасовой операции, конец которой самому оператору 
кажется безнадежным. 

“– Here we are!” – вдруг говорит Полковник, повернув к 
нам голову, и я пытаюсь понять, что же означает его ука-
зательный палец, упирающийся в нижнюю часть боковой 
панели таинственного “страусиного инкубатора” (именно 
так Доктор назвал курсовой автомат-вычислитель, из-за 
огромного стального яйца, выпиравшего сквозь стенки па-
раллелепипеда). Полковник отодвигается, по-прежнему 

указывая; он поднимается со стула, глядя на нас, и его 
палец соскакивает. 
Полковник уже стоит, один из нас, трёх зрителей у стола 

с удивительным объектом и лишь теперь, сопровождае-
мая звонком крошечного колокольчика, из нижней части 
чёрного ящика выезжает металлическая полка, отблёски-
вающая радужно-чёрной поверхностью. Я догадываюсь: 
именно эта блестящая, идеально-ровная доска из чёрного 
стекла и есть то, что мы хотим увидеть; то, что так боится 
пыли и микроскопических воздушных капель разговора. 
Как описать следующие, короткие, минуты моего зна-

комства с картой Маннхейма? Кто-то из двоих поднял и 
переставил лампу, свет упал под нужным углом, и голо-
грамма засветилась. Радужная чернота прояснилась, от-
крывая утопленную под пластиной матово отблескиваю-
щую бугристую поверхность, в которую неведомый мастер 
врезал, ближе к правому краю, два причудливой формы 
зеркала. Запомнилась радужная мелкая-мелкая гребёнка 
по левому краю, и ещё какие-то причудливо изогнутые 
многочисленные линии. Эти линии были разными: сереб-
ряно-белыми, копчёно-чёрными, спирально-витыми, изящ-
но-пунктирными. Вели себя они также по-разному. Одни 
змеились по самому дну, сантиметрах в трёх под поверх-
ностью пластины. Другие то выныривали из плоскости 
стекла, то заныривали вглубь и там вонзались в бугристое 
дно. Несколько пучков торчало загадочным образом на 
несколько сантиметров вверх, далеко за материальные 
границы, очерченные окном-прорезью, из которого выдви-
нулась пластина. Я видел несколько раз голограммы в му-
зее, и что-то осталось в памяти из школьного курса физи-
ки, но всё равно зрелище казалось невероятным. Медлен-
но подняв руку, я провёл ею над пластиной; никто меня не 
останавливал. Проходя сквозь линии и непонятные облач-
ка, рука не почувствовала ничего. 
Последующие одна-две минуты были очень насыщен-

ными. Доктор передвинул меня на своё место и жестом 
показал, под каким углом нужно посмотреть. После этого 
мы вдвоём отошли на несколько шагов назад. Полковник, 
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затаив дыхание, выдвинул рамку с волшебной пластиной 
на всю длину, быстро осмотрел её, низко наклоняясь и 
прижимая к глазам увеличительное стекло. Затем рамка 
уехала вглубь, звякнул звоночек, Полковник разогнулся и 
перевёл дыхание. 

“—Доктор, вы должны немедленно бросить вашу жал-
кую практику” – улыбаясь, произнёс он, завинтил ключики, 
зажал каким-то замочком дверку и добавил: – “В наших ру-
ках карта сокровищ”. 

 
………… 
Автомобиль мчал нас по вечернему проспекту, тучи ле-

тели быстро-быстро, клубились, и было видно, что скоро 
опять начнётся гроза. Настроение праздника не отпускало 
меня, мне льстил интерес, с которым Полковник и Доктор 
наконец-то слушали рассказ об исследованиях Штерчи: 
Урбс-Рома, Роксоланы, рукопись Мартья-Лисс. В супер-
маркете на окружной дороге Доктор купил необыкновенно 
большую коробку шоколадных конфет. Пахло очень све-
жим, необычным. Начинка попадалась то ананасовая, то 
кокос, то кофейная с ромом. Я смотрел, как взрослые 
мужчины важно, сосредоточенно надкусывают, разгляды-
вают, кому какая начинка досталась, едят… ещё и ещё. 
Автомашина мягко мчалась. Жестами то один, то другой 
показывали мне – не стесняйся, мол, help yourself! 
Доктор вынул, как будто нарочно, чтобы меня подраз-

нить, из портфеля ещё – детские игрушки. Протянул Пол-
ковнику на переднее сиденье какую-то разветвлённую, ро-
гатую стрелялку; вынул ещё, положил себе на колени, 
протянул мне гранаты (заученное в школе щёлкнуло в го-
лове – «РГД») одну, вторую. Неожиданно, вместо пласт-
массовой лёгкости, руку вниз потянуло, отрезвляя, холод-
ное тяжёлое боевое железо. И не глазами, слухом, я по-
чувствовал, как двое принялись за дело, как туго пошли в 
масле и защёлкали детали – проверка на отбой курка, ма-
газин… щёлк-щёлк. В окна уже вовсю хлестал дождь. 
Водитель вдруг грубо переспросил что-то на незнако-

мом языке, поправляя в ухе микрофон и отчаянно вслуши-

ваясь. Машина резко затормозила, и Полковник совал ему, 
поудобней, светящуюся карту-дисплей бортового навига-
тора, показывая пальцем. 

………. 
Сцены нашего петляния по переулкам предместья, про-

езд на красный светофор через железнодорожный пере-
езд и прочие action описывать не буду, читатель вдоволь 
насмотрелся этого добра в кино. 

………. 
Метрах в двухстах-трехстах впереди были сквозь стену 

дождя видны красные габариты машин по нашей полосе, 
пригашенные фары медленно движущихся навстречу…Мы 
съехали на обочину. Опять защёлкало железо – отсоеди-
няли магазины, выбрасывали из стволов досланный па-
трон. Водитель-чеченец протянул раскрытый инструмен-
тальный кейс, собрал туда оружие, туда же положил сня-
тую с головы шапочку, поцеловав значок, и кейс щёлкнул. 
Потом он протянул руку, осторожно взял у меня одну гра-
нату, спрятал куда-то к животу, внутрь жилета, потом ещё 
раз, точно так же, вторую – оба раза я почувствовал тёп-
лое прикосновение его рук. 

 «—Уже всё закончилось, проскочили» – сказал чече-
нец. Полковник и Доктор попрощались с ним за руку, он 
вышел из машины и пошёл под дождем куда-то в поле, за 
посадку. Доктор открыл дверцу, перешёл на водительское 
сиденье, зажглись фары и мы медленно тронулись в сто-
рону ярко освещенного здания таможенного терминала.  

……………. 
Из-за дерева на шоссе шагнул человек. Крашеные во-

лосы, затянутые в пучок, рука протянутая знаком «СТОП» 
и закинутые за спину вещи показались знакомыми. Штерчи 
был облеплен насквозь мокрой футболкой, на его лице 
блуждала улыбка вынужденного дружелюбия, и он отво-
дил руку с вещами вверх-в сторону-назад международным 
жестом «у меня ничего опасного». 

«—Открывай ему дверь» – сказал мне Полковник». 
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Глава 20 

ВАШИ ГУРОНЫ 
Разговор происходил где-то между 7 и 10 мая 2035.  

Записано Юнгой в начале июля, в гостинице "Красный Ма-
нометр" 

 
"Зачем распинаешь раба, язык ему вырезав, Понтик? 
То, о чём он замолчал, весь разглашает народ". 

Марциал 
 
 
Штерчи, откинувшийся в плетёном кресле, был рад на-

шему интересу. Он чувствовал себя свободно и спокойно. 
По-видимому, литературная рецитация была нужна ему 
для настроя, для тональности. Это был класс  – хорошее 
вино лишь пригублено, речь собеседников сложна, рит-
мична и богата синонимами и … – одним словом, как в по-
пулярной игре without deviation, hesitation or repetition. Тест 
был пройден, настрой достигнут, и можно было перейти к 
делу. Штерчи сказал: “–Я чувствую угрозу сейчас, то есть 
на близкие месяц-два. Это люди, связанные с коллекто-
рами24* Вашингтона и Парижа”. 

 «—Очень большие деньги. Деньги, политика, милитари-
бизнес. У вас такие глаза, – продолжал Штерчи – вы Ала-
ни, Роксолани, вы есть степь, люди из Маре сибирика. Вы 
совершенно не понимаете и поэтому не боитесь». 
Итальянец обвёл нас глазами. Полковник слушал веж-

ливо, но суховато, держась отстранённо, ему это было не 
очень интересно. Мы с Доктором переглянулись, нас это 
занимало, и мы напряжённо старались вникнуть в малопо-
нятные излияния упорного иностранца. Полковник всё-

                                                        
24 * – он так и сказал «связанные с коллекторами». Снова 
начиналась игра филологии. Он имел в виду коллекцио-
неров? Юнга 
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таки больше был занят собакой, настоящей русской псо-
вой борзой, лежавшей у его ног. Штерчи не осуждал. Сам 
в яловых сапогах и меховом жилете, он чувствовал себя 
«помешщчик русс». Все три последних дня выхаживал в 
поле с борзыми не хуже Полковника. Все специальные 
борзятницкие слова записал, выписал и заучил с хозяином 
усадьбы, нашим главным компьютерным экспертом. Наи-
зусть повторял прочитанную на лугу табличку «Выгул, на-
таска, нагон, и притравка собак запрещены». Отрепетиро-
вал главное слово «Отрыш-щ!». 
Штерчи продолжал, переведя взгляд с собаки на нас: 

«Это такие механизмы», – он для наглядности сделал нам 
пантомиму «часы»: поднял перед собой руки и развёл лок-
ти. Скрюченные пальцы обеих рук изобразили зацеплен-
ные шестерни. Несколько секунд Штерчи демонстрировал, 
как работает зубчатая передача, переводя взгляд по кругу 
– хорошо ли мы его понимаем. И, прикрыв глаза, лицом 
показал: шестерни массивны, неумолимы, могучи. Панто-
мима продолжалась, тяжёлые зубья въезжали в проме-
жутки зубьев, зацеплялись, тянули – и чудом, нераздав-
ленная, между ними лежала раскуренная сигарета. Ай да 
Штерчи, ай фокусник! 
Штерчи опять внимательно смотрел на нас, и произнёс, 

наконец: «Тутта ля вита». Показал на себя пальцем и за-
тянулся сигаретой. «—Так родился, так вся моя жизнь. 
Очень маленький промежуток свободного пространства». 
Он помолчал, прислушиваясь к звукам деревенской 

жизни: пение петухов, ржание коня. 
«—Я приехал снимать фильм, и сразу в гостиницу при-

шли эти люди. Они объявили: вам нужна наша помощь, 
вам нужно секьюрити (он нарочно произнёс это последнее 
слово с выпяченным славянским акцентом). Это сила, ко-
торая вечно декларирует благо и приносит вместо этого 
разрушение, stats das Gute sagt und stats das Bose shaft. 
Только разрушение и хаос. Смерть, организованный ха-
ос». 

«—Тщательно спланированный хаос» – вставил Доктор 
как-то механически, эхом, глядя в сторону. Штерчи, не от-
влекаясь, продолжал: 

«—Если вы читали Фенимор Купер, это – гуронс. Это 
ваше племя напоминает мне гуронс из книг Фенимор Ку-
пер. Они тщеславны, любят угрожать, легко продаются, 
садистски жестоки. Хороший инструмент для колонизации. 
Колонизация eastward. Вам не нужно воспринимать это 
обидно. Я не хочу кого-то задеть. Здесь во время второй 
мировой войны они участвовали в дженосайд” – он опять 
подготовил губы для трудной славянской буквы и проци-
тировал вычитанную в библиотеке фразу – “отшщепенцы 
из органов гос-безопасности” У нас ведь тоже было много 
анти-джуишь, противо-жид… иуд… Atrocities. Я не нахожу 
никакой национальной корреляции. Это кластерный фе-
номен”. 

 
Полковник отвлекся от игры с собакой и, улыбаясь сво-

ей обычной улыбкой огромного счастливого ребёнка, про-
цитировал: 

«Скучно жить на свете, Евгений 
Куда ни странствуй, 
Везде жестокость и тупость воскликнут:  
Здравствуй, вот и мы!» 

Штерчи подтвердил: “Да-да, это Бродский, ваш классик. 
А вот ещё наш Марчиале: Фингис…, – он запнулся, и про-
цитировал русский перевод: 

«Что распинаешь раба, язык ему вырезав, Понтик? 
То, о чём он замолчал, весь разглашает народ. 
 
Ты хахалю, муж, лицо испортил: 
Обкорнал ты ему и нос и уши… 
И такое может иррумаре» 
 
Полковник опять принял сухой тон светской беседы:  
“–Ну, это философия и поэзия. Конечно, очень хорошо, 

но мы отвлекаемся. Кто эти люди, вы можете нам ска-
зать?”. Штерчи отвечал снова непонятно. Меня просто 
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убивают эти грамматические ошибки, которые он расстав-
ляет в самых интересных местах. Итак, Штерчи сказал: 

“– Я думаю, эти люди в прошлом имеют связь с госу-
дарственными структурами региона Украина. Они очень 
умело делают мимикрию, и ваши ситызен (он заглянул в 
словарь, уточняя) – мешщчане – они не умеют говорить 
преступник от plain-clothed police25. Они боятся одинаково, 
и определённый период меня это вполне устраивало. Как 
якудза в Токио. Это элемент гармонии ландшафта. Вы по-
нимаете?… Мне было всё равно до тех пор, пока я не ис-
пытывал помехи в моей работе». 

 
 
 
 

                                                        
25 – (англ.) «полиция в штатском» 
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Глава 21 
 
 

Бранные подвиги отца настоятеля 
 

Заметки путешествующего по Восточной 
Украине 

Статья», опубликованная в интернет-газете "Стампа он-
лайн" 26 апреля 2035 г. за подписью «Штерчи» 

 
I.  
 

"Кто оное святое жительство изобрёл и в горе 
сей св. церковь и келии устроил и начал жи-
тельствовать ... не обретохом". 
Святогорская Успенская общежительная 
пустынь. Одесса, 1902 

 
… 

 местной историографии я бы отметил три главные 
черты: славяноцентризм, оборонительный уклон, 
военный поэтический гиперболизм. Такая особен-
ность прослеживается достаточно однообразно на 

протяжении большой исторической традиции – не менее 
В 
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трехсот лет. Удивительный психологический комплекс 
местной государственности - полное замалчивание своих 
татарско-калмыцких корней, вполне очевидных любому 
внешнему наблюдателю. Из одной местной книги я выпи-
сал курьезный абзац, иллюстрирующий это загадочное 
психологическое явление: 

"Восточным славянам, в том числе населявшим При-
донцовье, приходилось сдерживать натиск многих коче-
вых варварских племён, которые беспрерывно вторгались 
в причерноморские степи из Азии". Автор, таким образом, 
бородатых славян волшебным образом переводит в анти-
варвары. Впрочем, оставим эту тему, она бесконечна. 

 
Применительно к нашему проекту палеографических 

розысков славяно-татарская тема имеет существенное 
значение вот каким образом. Верси сальтеи26 оказывают-
ся бесценны в такой пожароопасной дипломатии. Это 
объясняет особое отношение местной церкви к рукописям 
из наследия Роксолана. Взаимодействие и противодейст-
вие двух укладов и речевых систем – лесостепь versus 
степь – происходило весьма систематически именно 
здесь, в зоне среднего Придонцовья. Торговые, диплома-
тические контакты и нередкие военные стычки (чаще, од-
нако, просто вооруженное противостояние, переглядыва-
ние, обмен угрозами и оскорблениями) стабилизирова-
лись в XVII - XVIII веках по линии Святогорск – Тор-
Солёный. Нестабильное равновесие пограничной полосы, 
Дыкаэ Полай, Бордерлайн, Крайна, Укрейн, Ывв-Крэйн 
(стараюсь найти фонетический эквивалент). Оставлю в 
стороне наиболее очевидные литературно-исторические 
параллели: Стори оф бордерлайн Ф. Купера, Хроники 
Иво Андрича из Боснийской Крайны, поэзию Киплинга 
Бордерлайн-Пешавар. 

 
Я хочу восстановить в моём воображении ту мораль-

ную силу, которую даёт вооруженному переговорщику, 
                                                        
26 – (лат.) «солёные стихи» 

стоящему на крепостном валу, и переругивающемуся с 
гарцующим конником – ту силу дипломатии, которую да-
ет симпличьтас романа27, высказанная безостановочно, 
сильным и привычным к молитве голосом ритора, на два-
дцать четыре строки романского текста. Тюрк-толмач пе-
решёптывается с толмачом-русином, кое-где смягчая, а 
иной раз и вовсе обходя особо сильные места, – но всё 
равно, при каждом колене текста конник взвивается на 
дыбы, без перевода догадываясь. 

«– Вот ведь какой учёный человек, уважаем тебя» – с 
ненавистью шипит он. 
Святые отцы, настоятели Святогорского Успенского 

монастыря, были людьми грубоватыми, и не чуждались 
рукоприкладства ни с братией, ни с мирянами. Это впол-
не понятно и объяснимо, учитывая обстоятельства непре-
кращающейся угрозы, неурожаи, нашествия саранчи и 
разнообразных грабителей - татарских, российских и за-
порожских. И, наконец, last but not least , эпидемии чумы. 
Первая вспышка чумы в этом крае датирована 1718 го-
дом, цифры смертности неизвестны. Однако историки 
цитируют указ консистории от 1728 г. с дисциплинарным 
взысканием настоятелю монастыря иеромонаху и духов-
нику о.Антонию, из которого, якобы "видно, что свято-
горские монахи предались безудержному разгулу". Сле-
дующие две вспышки чумы – в 1738 и 1739 году, – опус-
тошили монастырь полностью. "Все иеромонахи, иеро-
диаконы и монахи померли, осталось только два монаха 
простых". 
АННО ДОМИНИ 1735 еще жив был о.настоятель. 

Должность обязывает, и этот достойный мужчина умеет 
торговаться не хуже заезжего судакского армянина, вла-
деет основами фортификации и караульной службы не 
хуже наёмного французского инженера, но сквернословит 
гораздо лучше всех, на нескольких притом языках. Глу-
бинный источник невообразимых словосочетаний монахи 
скрывают весьма тщательно, храня в самой потаённой, 
                                                        
27 – (лат.) «римская простота нравов» 
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дальней келье. ЛИНГВА ФРАНКА сквернословов-
мастеров на этом перекрёстке торговли и войны – наш 
язык Августа и Трояна, почитаемых и поминаемых. 

 
Сокровище Роксолана, Либри чартеи Мартья-Лисс 

Эпиграмматон*28 в этом контексте бесценно. Это ха-
бар*29, крохи которого в своей памяти уносит кочевник – 
посмеиваясь, он повторяет про себя одну или две строки 
верси лашщчиви*30: вот ведь до чего додумывались языч-
ники, непросвещённые светом Корана. Нет-нет, да и пус-
тится в дальний путь ученый человек из Закаспия, наслу-
шавшийся таких пересказов: привезёт целый воз драго-
ценной лечебной травы для скота и начнет с монахами 
длинный и мучительный торг. Монахи хитры и неуступ-
чивы, норовят обмануть и всучить Либр Октавус*31, тот 
что годится даже Ad Usum Delphini*32. Учёный человек 
наденет очки и будет долго уличать монахов, показывать 
самое лучшее качество своей травы, и просить, чтобы 
сделали списки тех самых. Мы с тобой их очень хорошо 
знаем, это известные во всем мире  

VII-67 “Pedicat pueros Tribas Philaenis” 
XI-21 “Lydia tam laxa est” 
VI-93 «Так от Таиды несёт…» 
I-34 “Ты с отворённой дверью отдаёшься…” 
VI-39 “Семь сыновей все не твои…” 
IV-4 “То, чем пахнет стоячее больто…” 
XI-78 “Utere femineis complexibus, utere…” 

                                                        
28 – (лат.) «книги-свитки на папирусе Эпиграмм Марциала» 
29 – (казахск.) «новость, весть» 
30 – versi lascivi (лат.) «похабные стихи» 
31 – (лат.) «Книга номер Восемь» 
32  – (лат.) «Для пользования Дофина» 

 
II. 
 

« Донец был направо, в ста шагах от меня, 
в огромной глубокой долине... и чайки крича-
ли так слабо и странно, и вся меланхолия это-
го пейзажа так гармонировала со всем тем, 
что, казалось, ещё незримо веет здесь из глу-
бины веков». 

 И.А.Бунин «На Донце» 
 
Среди местных торговцев книгами мне удалось запи-

сать предание, что ещё пятьдесят-шестьдесят лет назад, в 
семидесятые годы двадцатого века, охотники за старин-
ными книгами проникали через руины церкви, располо-
женной на склоне левой горы, мимо "святого захороне-
ния" сиятельных особ, в пещеру и тайный ход, ведущий в 
подземелья правой меловой скалы. В некоторых замуро-
ванных кельях сквозь решётку были видны лежащие на 
полу книги и рукописи. Многие хотели мародёрствовать, 
но не решались. В те годы служителей церкви здесь ещё 
не было. 

 
Историки советского периода, стараясь оправдать без-

жалостные расправы над монахами и священнослужите-
лями Святогорского монастыря, приписывают им некие 
злодеяния – большинство из них не называется, но подра-
зумевается, точь-в-точь, как это было в сочинениях наше-
го Тацита. "Неизвестно, сколько безвестных жертв было 
сброшено в пучину Донца из тайного подземного хода". 
Или вот ещё: "существует предание о том, что одновре-
менно с меловой стеной были ликвидированы и все те, 
кто участвовал в строительстве церкви". Служителям 
церкви приписываются практически все отличительные 
признаки советской бюрократии: безжалостные убийства, 
манипуляции "организованными массами" и тайные ор-
гии.  
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… Я стараюсь описать тебе то преоригинальное место, 
откуда поздней зимой 1942 года Маннхейм извлёк бес-
ценные либри чартеи*33 излюбленного нами с тобой Мар-
тья-Лисс, Святогорский монастырь с примыкающей 
усадьбой князя Потёмкина и неподалёку расположенный 
дирижабельный порт Тор-Солёный. 
Начну с того, что в довольно крупном городе, где я 

сейчас нахожусь, среди молодёжи вообще мало кто знает 
об этих местах, а если и знают, то скорее как о природном 
объекте: густые леса, изгиб реки, красивые горы. Куль-
турно-мировое значение этого заповедника им непонятно: 
даже не подозревают, что их любимый Толкиен описыва-
ет именно эти края как последний оплот "зелёного мира", 
к востоку от которого начинается изрытый шахтами 
мёртвый мир индустрии. 

 
Расстояние по прямой от Харькова до Тор-Солёного 

всего лишь сто пятьдесят километров. Оставляю сейчас в 
стороне хорошо нам с тобой известные работы XIX и на-
чала XX века, на которых основывались розыски Манн-
хейма первоначального этапа. 
Познакомившись достаточно глубоко с документами, 

ранее неизвестными в мировой маннхеймиане (большин-
ство из них не опубликованы и находятся в секретных 
файлах Харьковского партийного архива), я совершенно 
по-другому начал понимать происхождение классической 
статьи Маннхейма "Изоглоссы и изосеманты южнорус-
ского обсцентного языка и их суперпозиция с геоморфо-
логическими структурами Приазовья: Где нам следует ра-
зыскивать реликтовые памятники романской палеографи-
ки" (Philologus, vol.98, 1935, pag. 78-94) 
Для меня теперь очевидна принципиальная методоло-

гическая отличность эпох «Маннхейм I» (1918 - 1928, 
аналитическая работа с архивом Хереус) и «Маннхейм II» 
(1929 - 1934, полевая археологическая работа в СССР в 

                                                        
33 – (лат.) «книги-свитки на папирусе» 

качестве прикомандированного к ГПУ эксперта по палео-
графии). 

 
Должен тебе сообщить вот ещё. Нам с тобой уже были 

известны исследования (разумеется, наследия Марциала), 
выполненных здесь в Чарькове преподобным Филаретом 
(Гумилевским) и работы приват-доцента Николая Андре-
евского. Кстати, мне удалось снять полную копию с этой 
недоступной у нас работы - абсолютно оригинальной, 
свежей по мысли и точности языкового выражения, ис-
ключительной не только в русской марциалистике, но и в 
мировой вообще. В профессорском зале университетской 
библиотеки нашёлся единственный в мире экземпляр это-
го труда, не прошедший цензурной кастрации - в наличии 
те самые страницы 31-З2, 49-50, 57-58 и 83-84, которых 
мы с тобой были лишены, изучая экземпляр библиотеки 
Конгресса США. 
Вот моя вторая новость - здесь в Чарькове я отыскал 

следы марциалиста-дилетанта, доктора медицины, хирур-
га Бориса Пршевальски. Это оригинальнейшая личность. 
Достаточно хотя бы посмотреть на фотографии породи-
стого, уверенного в себе человека с заслуженным поло-
жением в обществе. В его библиотеке, по сведениям ме-
стных архивистов, были не только старопечатные книги 
на латинском языке, но и некие рукописи. 

 
оверь, что эти факты имеют самое прямое отноше-
ние к нашим поискам. Однако сейчас я хочу доне-
сти до бумаги одну главную мысль; она проявилась 

у меня при разработке второй линии, линии соперничест-
ва Маннхейм–Бартини в области управления летатель-
ными снарядами. Эта мысль относится к экологии куль-
туры, и она такова. Историзм, культурная традиция и на-
сыщенность среды обитания артефактами предыдущих 
цивилизаций есть некий фактор, сравнимый с микроэле-
ментами в пищевых цепях. Оптимальный диапазон весь-
ма узок, а зона избытка и зона недостатка одинаково гу-
бительны. Тебе хотелось понять, почему линия дирижа-

П 
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бельного маршрута вытягивается из Москвы, через Курск 
и Харьков, в Тор-Солёный (Славянск), именно к Святым 
горам? Подобно щупальцу, магнитной стрелке, подобно 
усику светолюбивого вьющегося цветка, она протягива-
ется сюда, в единственное место на планете, где сохра-
няются, как святыня, творения нашего поэта, обсцентные 
через два на третье. И я нашел это объяснение: голод тай-
ны, эдакий квази-Ангстлюст. 

 
Новоявленные правители Московского кремля и их 

харьковские сюзерены в такой же степени чувствовали 
голод к таинственным культурным артефактам, как мы с 
тобой чувствуем пресыщенность ими. Достаточно сказать 
тебе: сам Иосиф Сталин на старости лет принялся изучать 
латинский язык и стал покровительствовать возрождению 
классической филологии в Советском Союзе. Для тебя и 
меня, которым уже в тринадцать-четырнадцать лет стано-
вится отвратительной вся наша древность, благодаря на-
стырным стараниям наших учителей, и завязшие в памяти 
длинные периоды из Тацита и Цицерона это просто ка-
кая-то неистребимая заноза, – все эти восторги неофитов 
кажутся наивным и немного странными, но я вижу, что 
для обитателей скифско-татарской степи в этом есть глу-
бокий смысл. 

 
Сто лет назад какой-нибудь "товарищ" Петрофски, пи-

сатель Хвыльовы из Харькова, культуровед Серж Чемо-
данов из Москвы или красвоенком Тухачефски, воена-
чальник крупной части под Тулой – быстро наскучивают 
обыкновенным пьянством в бывшей дворянской усадьбе, 
скажем, под Рыльском. Таких радостей, как собирание 
грибов или гребля на лодочке - тоже хватает ненадолго. И 
возникает как мечта тот плавный, сладостный, мягкий 
полет на юг, к меловым скалам, к открывающимся в глу-
бине за обрывом остроконечным башенкам, описание ко-
торого мы с тобой столько раз перечитывали у модного 
писателя Михаила Булгакова. 

 
III. 

"Мы на правом берегу Донца. Прямо перед 
нами высокая скала. Отверстия келий мело-
вой церкви противник приспособил под ам-
бразуры пулеметов. От огромного строения 
монастырской трапезной после жестокого боя 
остались лишь стены да кое-где крыша". 
"Красная звезда", 12 августа 1943 г. 

 
Вернёмся на десять лет назад, в 1933 год. Как приятно 

было плыть в гондоле дирижабельной яхты, вровень с 
самыми верхними садиками, дубами и вековыми соснами, 
нависающими друг над другом наверху белоснежной ска-
лы, и успокаивать очаровательную спутницу, шепчущую 
в ужасе: "А что там, в этих страшных подземельях?" 
Конечно, их устроил бы и полет в свои владения, ска-

жем, на Рейн или в Тоскану. Но это виделось в будущем, 
с развитием мировой революции – серии военных похо-
дов на Запад. Пока что новоявленным властителям совет-
ской России и их малороссийским вассалам в Харькове, 
маняще сиял этот самый восточный форпост западной 
культуры. Не забывай, как процветала в эти годы Амери-
ка-лини*34 наследников Цеппелина, какие роскошные 
ланчи подавались на борту воздушного корабля ЭльЦет-
127 в туристических рейсах над Средиземным морем. 
Сколь заманчиво оказалось для ком-дворян это предло-
жение нашего дженераль Нобиле – воздушным корветом 
прогуливаться над своими советскими владениями, по-
добно нашему королю Виктор-Эмануилу III, любившему 
проводить совещания высшего командования на борту 
дирижабля N1 военно-морского флота Италии. В их 
представлении, разумеется, стояли и задачи представи-
тельские – пока что почетными гостями были деятели 
Коминтерна, но велись и переговоры с окружением высо-
чайших домов Европы. 
                                                        
34 – (нем.) Amerikalinie 



Александр Акимов * За Марциалом без билета              PDF-версия 22.01.10             Книга I «Тор-Солёный Роксоланы»                                      

 98 

Доплыть мягко, в салоне, наслаждаясь тишиной и чис-
тотой воздуха, часов за пять-шесть и очертить рукой: 
«вот сюда за золотым руном, за покоем от Ватикана и 
Константинополя, добирались месяцами по воде, на руч-
ном ходу вёсел, монахи». 

 
Так строился дирижабельный порт Тор-Солёный, ря-

дом со Святогорским монастырем, монахи которого к 
этому времени были все до одного расстреляны чекиста-
ми в Соловецком концлагере. То, чего нам с тобой ещё в 
юности досталось почти в несовместимом с жизнью овер-
дозе, для этих "комдворян", "комкнязей" и "комархиман-
дритов" становилось объектом беспамятной погони. Ты, 
выросший у Тирренских волн, можешь ли представить, 
что здесь когда-то торговали солью. Пещеры, тайны рас-
стрелянных монахов, непонятный христианский бог и 
страх перед ним – это была такая же культурная соль, без 
неё блюдо власти и роскоши оказывалось мучительно 
пресным. Кстати, этот комплекс генеалогии проявлялся и 
ранее у здешних еще дореволюционных владетелей. В 
двух или трех знаменитых парках на Украине существует 
даже архитектура руин. То есть искусственно строили 
имитацию разрушенных от времени древних зданий, по 
рисункам нашего Пиранезе. 

 
Но скажи, что же ищем здесь мы с тобой? Пространст-

во как таковое, гектары земли и кубо-километры воздуха? 
Лебенсраум35? 

 
 
 
 

                                                        
35 – (нем.) Lebensraum, «жизненное пространство» 
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Глава 22 
КУРСОВОЙ АВТОМАТ 
Лекция г-на Полковника 

 
Полковник чуть подался вперёд, распрямляя спину. Го-

ловой он сделал привычное движение и поискал глазами 
что-то, которое должно было находиться у него за спиной, 
видимое краем глаз и откашлялся. 

 
«– Извините меня за лекторский тон, но это действи-

тельно материал, который мы преподаём курсантам. Ка-
кой вид вооружения против наземных целей составляет 
доминирующий сектор огневой мощи супостата?  
 

равильно, круиз-снаряды, так называемые крыла-
тые ракеты. Когда этот вид вооружения стал ре-
шающим фактором новой военной доктрины? 
Только, когда появился искусственный интеллект. 

Журналисты ещё называют эти ракеты «акулами-
убийцами с дипломом PhD»: очень точные, очень хитрые и 
осмотрительные. Мозг такого круиз-снаряда это совре-
менный курсовой автомат, очень совершенный бортовой 
компьютер с большой памятью. Естественно, у них есть 
органы чувств и при том очень разнообразные: оптическое 
зрение, инфракрасное зрение, компасы трех видов, тон-
чайшее магнитное и гравитационное чувство, сродни обо-
нянию у собак. Эта электронно-ракетная тварь меняет 
свой маршрут, как только обнаруживает опасность пере-
хвата. Ныряет на сверхнизкие уровни, или уходит вверх в 
облака, совершая противозенитный маневр, и на этих но-
вых курсах и уровнях опять находит новый кратчайший 
маршрут к цели и заходит на атаку.  

«—Вы хотите сказать, что машина Маннхейма...» 
«—Вот именно, машина Маннхейма запрограммирована 

на отыскивание Маннхейма. А там, где Маннхейм, там и 
рукописи Марциала». 

«—Действительно, очень просто. Нам достаточно сесть 
верхом на крылатую ракету, вставить ей вместо бортового 
компьютера «Моторолла» курсовой автомат Маннхейма… 
и, после головокружительных виражей с нечеловеческими 
перегрузками в 25g нас разобьёт в лепешку как раз об то 
место, где до этого находился Маннхейм с рукописями. 
Воронка будет нашим…» 

«—Так-так, кое-какое зерно уже просматривается. Но 
должен вас огорчить, машина Маннхейма ‘Genesis’ не об-
ладала необходимым быстродействием. Маннхейм по-
строил её именно как универсальное программируемое 
счётное устройство, и она служила ему для разнообраз-
ных целей. Скоростное решение навигационных задач для 
ракет «Фау-1» было возможно только путём большого ог-
раничения параметров: курсовой автомат для «Фау» соз-
давался путём усечения машины ‘Genesis’. Курс-автомат 
первой в мире крылатой ракеты был чем-то вроде совре-
менного контроллера, а вот машина ‘Genesis’ – это уро-
вень хорошего современного персонального компьютера. 
Быстро лететь по карте Маннхейма не получится – наш 
маршрут обязательно должен просчитываться в простран-
стве двенадцати измерений. Не меньше”. 

“—Просчитываться в пространстве двенадцати измере-
ний? Двигаться, я надеюсь, мы будем всё же в обычном, 
трехмерном пространстве?” 

“—Есть ещё и четвертое, не забывайте. Время” 
“—Да, время… Но ладно, оставим это пока, и будем 

решать вашу загадку, как нам отыскать в облаках этот 
фарватер двенадцати измерений. Нужно лететь медлен-
нее ракеты, медленнее самолёта… Вертолёт?” 

“—Дорогой доктор, вы, должно быть, на ваше счастье, 
мало летали на вертолёте”. 

“—Совсем нисколько”. 
“—А я – достаточно, и никакого желания путешество-

вать таким способом не испытываю. Грохот и жуткая тря-
ска”. 

“—Воздушный шар? Но это уже какая-то фантастика, 
Жюль-Верн. И чисто с практической точки зрения – вы же 

П 
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говорите, нужно отыскивать какие-то точки в пространст-
ве…” 

“—В пространстве-времени” – быстро вставил Полков-
ник. 

“—Итак, оказаться в нужное время в нужном месте, где-
то между небом и землёй… Кстати, с какой точностью?” 

“—С точностью плюс-минус тридцать метров, а по вре-
мени некоторые замеры должны синхронизоваться до од-
ной-двух секунд”. 

“—И в этом нужном месте, в нужное время, выполнять 
необходимые замеры, тут же рассчитать следующую точ-
ку, успеть переместиться к ней, и так далее. Воздушный 
шар просто плывет себе по ветру, им можно управлять 
только по высоте. Необходимо выпускать с упреждением 
на ветер в каждой точке десятки воздушных шаров с при-
борами, быстро считывать их показания, затем выдвигать-
ся к следующему пункту. 

“—Нет, доктор, мы не будем так мучить себя. Мы с рос-
кошью поплывём в воздушном океане, перемещаясь без-
звучно и мягко со скоростью ста тридцати километров в 
час, мы будем ложиться в дрейф и выполнять измерения. 
Мы будем наслаждаться восходами и закатами, любо-
ваться оптическими феноменами… Вы знаете, какие они 
бывают, гало, кресты, глория и миражи? Мы будем стоять 
на капитанском мостике при “малом вперёд” двигателей и 
пить шампанское из хрустальных бокалов. Короче, мы от-
правляемся в экспедицию на воздушном корабле, на ди-
рижабле. Я – владелец шхуны и начальник экспедиции, вы 
– судовой врач. Тебя, племянник, я беру юнгой. Ты ста-
нешь настоящим люфт-маном. облачным волком. Мы по-
дойдём к сокровищу мягко и неслышно, где бы оно нас ни 
ожидало”. 
Доктор не сдавался, он был в настроении поспорить. 
“—Но позвольте, Полковник, это же какое-то ненастоя-

щее предложение. Запуск шаров с экспедиционного трей-
лера – это ещё можно представить. А дирижабль… Что-то 
сказочное. Когда-то раньше они, может быть, и ходили. Но 
сейчас их просто нет, от них давно отказались”. 

“—Вы не верите в дирижабль? Вы ничего о них не знае-
те и они, поэтому, не существуют? Но ведь всего лишь 
месяц назад, до того как его брат украл у вас латинскую 
хрестоматию, наш Юнга (Полковник значительно и обод-
ряюще посмотрел на меня, и мне начало казаться, что всё 
это не совсем игра) – наш Юнга слыхом не слыхивал, кто 
такой Марциал, на котором, оказывается, построена вся 
русская матерщина и, соответственно, вся русская мен-
тальность. А вы, Доктор, ничего не знали о курсовых авто-
матах Маннхейма к ракетам “Фау”, из которых выросли 
круиз-снаряды, и о машине ‘Genesis’ – прототипе персо-
нальных компьютеров”. 
Полковник прошелся по комнате. 
Он посмотрел на меня приглашающе, делая какой-то 

знак бровью. 
“—Вот” – Полковник положил ладонь на толстую папку – 

“Докторово исследование о Марциале” – Полковник пока-
зал на меня пальцем. – “Он ничего ещё не знал, а вы уже 
написали большое исследование (Доктор сделал протес-
тующее движение, изображая скромность и смирение, 
мол, ещё до настоящего исследования далеко) 
Да-да” – сказал Полковник,  “вы уже написали, и мы его 

опубликуем, и вот он” – Полковник снова указал на меня – 
“будет его читать и перечитывать. Вот так”. 
Он взял пухлую папку двумя руками, прошёлся и опус-

тил докторов труд на таинственный “сундук мертвеца” – “А 
вот это” – сказал Полковник торжественно, – большой кур-
совой автомат Маннхейма, в программировании которого 
принимали участие тайный советник Хергеззель и госпо-
дин старший шеф-пилот Хьюго Эккенер. Это тот самый, 
знаменитый курсовой автомат воздушных кораблей Цеп-
пелина, который приведёт наш дирижабль к подлинным 
древнейшим рукописям, аутентам Марциала. 
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…научные и промышленные наши разработки в об-
ласти систем управления, автопилотов, -- словом, 
электроники, были тогда в хвосте, если сравнивать с 
зарубежными (…) 
В апреле 1945 года я был направлен в Германию, 
чтобы продолжить изучение немецкой ракетной тех-
ники. К лету того же года в Тюрингии, где ещё не-
давно находился большой подземный центр гитле-
ровцев Нордхаузен, мы основали так называемый 
Институт Рабэ* по изучению трофейной техники. 
Вскоре приехал и Николай Алексеевич Пилюгин, 
ставший главным инженером института. Он, что на-
зывается, на всю катушку углубился в изучение того, 
что было достигнуто учёными Германии. А надо от-
дать должное, рейх, мобилизуя и свою, и всю евро-
пейскую науку и технику, достиг многого. 
Я имел возможность уже тогда увидеть особенности 
метода работы Николая Алексеевича. Есть описа-
ние, есть перевод, есть немецкий специалист – изу-
чай, спрашивай… А он [предпочитал работать по 
своему].  
По возвращении в 1947 году домой наши пути ра-
зошлись. 
 
Б.Е. Черток.** Вижу цель. Космос: малоизвестные страницы. 
Воспоминания о главном конструкторе акад. Н.А.Пилюгине 
 

 
 
 
 
 
 

 
*-- Raketenbau (нем.) 
** - Член-кор.АН СССР Б.Е. Черток, р.1912, 

за работы по автоматике, системам управления 
летательных аппаратов удост. Ленинской и 
Гос.премии. 
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Глава 23 
 

ЛЕГЕНДА  
К КУРСОВОМУ АВТОМАТУ «ДЖЕНЕЗИС» 

Составил Полковник 
 
 

«Сон был такой. Я находился один в незнакомом двухэтаж-
ном доме. Это был «мой дом». Я оказался на верхнем этаже… 
потом мне пришло в голову, что я ещё не был внизу… я подо-
шёл к тяжёлой двери и открыл её. Я обнаружил каменную ле-
стницу, которая вела в подвал. Спустившись по ней, я очутился 
в красивом старинном сводчатом зале. Осматривая стены, я за-
метил слой кирпича в кладке; в строительном растворе тоже 
были кусочки кирпича. Так я догадался, что стены были по-
строены ещё при римлянах…плита приподнялась, и я снова 
увидел каменную лестницу, узкие ступени которой вели в глу-
бину». 

Карл Густав Юнг.  
Воспоминания, сновидения, размышления. 

 
          Вернер фон Маннхейм,     год рождения 1910; 
год смерти (предположительно) между 1979 и1990. 

 
он Маннхейм – гениальный математик, ученик 
Гильберта. Значительная часть научного наследия 
Маннхейма, относящаяся к работам 1932-44 годам, 
была в последующем развита работавшим в США 

Джоном фон Нейманом* 
(* Дж.ф.Нейман, р. в 1920 г. в Венгрии. Историками ки-

бернетики Нейману приписывается честь изобретения 
идеи программируемого вычислительного автомата, раз-
деления хард- и софт-вара). 
В ранних математических работах Маннхейм разрабо-

тал универсальный подход к «системам прогнозирования 
систем». Применял свою методику расчёта к самым раз-
нообразным областям знания, таким как метеорология, 
филология, навигация летательных аппаратов, геофизика. 
Культурологическая работа Маннхейма об артефактах ие-
рархической педерастии (1935), в которой был спрогнози-
рован расцвет приапической тематики в субкультуре 
СССР в тридцатые-восьмидесятые годы XX века, а затем 
– в субкультуре англосаксонских стран в шестидесятые 
годы XX века – по тридцатые годы XXI века, восприни-
мавшаяся в качестве курьёза, в дальнейшем сыграла ро-
ковую роль в его карьере. 
Офицером Генштаба Германии в начале тридцатых го-

дов Маннхейм работает на территории СССР. С дирижа-
бельной базы в г.Славянске (дирижабельный порт Тор-
Солёный) он проводит геофизические и метеорологиче-
ские исследования в направлении на Каспий, гораздо ме-
нее, впрочем, известные, чем практически одновременные 
исследования на Советском Севере с дирижабля LZ-127. 
Мыслящий независимо, скрытный и гордый, Маннхейм 

вступает в нацистскую партию в 1929. Разумеется, он не 
разделяет восторгов последователей Гитлера, он видит 

Ф 
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действительнось глубже других. Однако, тонко владея ис-
кусством лицемерия, он раньше других сделал выбор. 
Удалён из Генштаба в 1942 г по обвинению в «мораль-

ном разложении», как сторонник линии фон Бломберга и 
Фритша. Направлен на Восточный фронт. 
Была ли случайной находка libri Martialis Маннхеймом в 

меловых пещерах Меотии? Так могут считать только ди-
летанты, совершенно незнакомые с историей германской 
марциалистики. 

…………. 
 
Почему же Маннхейм оставил открытое им сокровище 

здесь, к востоку от тридцатого меридиана? Как раз эту за-
гадку решить довольно несложно. Двадцать третьего авгу-
ста 1943 г., вслушиваясь в перерывах между стрельбой в 
гул прогреваемых моторов ожидающего на площади 
транспортного самолёта «Дорнье», Маннхейм сидит здесь, 
на Сумской 100-бис, за своей гениальной вычислительной 
машиной «Дженезис», и просчитывает варианты  полити-
ческой истории Европы на вторую половину ХХ века. В 
смежной комнате сохнут только что отфиксированные фо-
токопии с рукописи – их он заберёт с собой в Германию. В 
рабочем журнале Маннхейма находим идиллические стро-
ки: 

«23.VIII.43–Сейчас я переживаю, очевидно, самый сча-
стливый миг моей жизни; не постесняюсь сам себя срав-
нить с Рене Декартом, записывающим свой бессмертный 
Discource – вокруг меня разрушенный войной город, на 
душе у меня, наконец, тихо и спокойно, и я могу полностью 
сосредоточиться на основной мысли». 

 
Полковник продолжает. Небольшое отступление. Один 

мой сослуживец, много старше меня, рассказывал воспо-
минание из раннего детства. Ему пришлось пережить ок-
купацию здесь, на юге Малороссии, в районе Сталино 
(Юзовки). Это было перед Сталинградской битвой. В се-
мье из поколения в поколение хорошо говорили по-
немецки, и рассказчик вспоминает, как гамбургский рабо-

чий, ему не было лет сорока, но мальчику он казался ста-
риком, разговаривал с мамой и бабушкой. Солдат показы-
вал фотографии жены и детей. «Я их больше никогда не 
увижу» – говорил солдат и плакал, не скрываясь – «Нас 
гонят на убой. Я их больше никогда не увижу. Гитлер и 
Сталин – Scheisse!». В сорок втором году исход войны был 
понятен рабочему. 

 
Кстати, здесь под нашим домом не только катакомбы 

НКВД. Система подземных ходов связана с древнейшими 
пещерами. Вспомните Карла Густава Юнга и его сон про 
подземные этажи. Дальнейшие события выглядят так: По 
расчётам Маннхейма центр геополитической стабильности 
перемещается в Восточную Европу, Германия безнадёжна 
и сохранить там рукописи не удастся. Он прячет сокрови-
ще – капсу, вместе с золотом, в одной из боковых штолен 
катакомб, избавляется от Эсэс-мана из «команды изъя-
тия» и двойного агента Посевина (попросту убивает обо-
их). Вместе с Машинен-геверманом он улетает в Герма-
нию. 

 
В рейхе в 1944-45 гг. М. работает в проекте «Меч Зиг-

фрида». Крылатая ракета «Фау-1» была снабжена воз-
душно-реактивным двигателем и автономной системой 
управления. Её стартовая масса составляла 2.2 тонны, 
масса взрывчатого вещества – 700 кг. При длине корпуса 
7.6 метра и размахе крыльев 5.3 метра боевая ракета 
«Фау-1» развивала скорость 600 км/час, дальность полёта 
составляла 370 км. Первый запуск состоялся 13 июня 1944 
года.  
Принципиальное родство навигации крылатых ракет и 

дирижабельных воздушных кораблей хорошо известно 
специалистам. Сами за себя говорят имена: Крокко, Циол-
ковский, Семёнов – учёные и конструкторы, занимавшиеся 
и дирижаблями, и ракетами. Маннхейм, несомненно, при-
надлежит к этой же плеяде. 
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После капитуляции Германии цепочка событий рассчи-
тывается элементарно. Маннхейма, вместе с другими спе-
циалистами-ракетостроителями вывозят из Пенемюнде в 
СССР. По пути в Казахстан Латышев устраивает возмож-
ность sentimental journey в Славянск и Харьков, обосновы-
вая необходимостью поисков архивов доктора Пшеваль-
ски, содержащих материалы по высотной медицине. 
Маннхейму удаётся без свидетелей извлечь из тайника 
капсу с рукописями и запрограммировать в последний раз 
машину "Дженезис номер Три". 
Остаётся, таким образом, лишь один вопрос – откуда же 

теперь взялся Штерчи с его претензиями на наследие 
Маннхейма? Скорее всего, он – самозванец. Кое-какая 
информация о феноменальных находках Культурэкспеди-
цион видимо, просочилась в 1942 или 43 году к офицерам 
итальянского экспедиционного корпуса. Среди них были в 
основном аристократы, образованные люди. Ещё одна 
линия – Машинен-геверманн. Не мог ли он передать карту 
захоронения капсы некому доверенному лицу? 

 
Господин Полковник поднял к нам лицо от листков бу-

маги, с которых читал свою справку. Ему было трудно ос-
тановиться, возбуждение ночного приключения ещё не ос-
тавило его. 

«—Вы спросите, почему же тогда, в 1949 году, Манн-
хейм не забрал своё чудо, первый в мире компьютер, уни-
версальный курсовой автомат «Дженезис». Да это же вес-
точка, последняя весточка о себе перед погружением на-
всегда  в безвестность советского ядерного Гулага. Кто 
должен был прийти за этим посланием? Скорее всего он, 
Машинен-геверманн. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

КОНЕЦ КНИГИ 1 
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Глава 22 продолжается совсем небольшим фрагментом 

 
Подобно Полю Гиро… 

 
Записи Юнги 

 
 
 
 
«— Чего же ещё, скажите, не хватало Вернеру фон Манн-
хейму, чтобы цепочка выводов и доказательств замкну-
лась?» — Полковник глядел на слушателей почти осуж-
дающе – «Участие в эксгумации мощей, возможность во-
очию убедиться в консервирующем действии меловых 
пещер, одинаково эффективном как по отношению к тка-
ням человеческого тела, так и к древней бумаге шида?»  
«— Хотя бы, например» — механически откликнулся г-н 
Доктор из глубины своего кресла. 
« — Маннхейм получает такую возможность от НКВД, как 
приглашённый заграничный эксперт». И далее Полковник 
продолжал в том смысле, что наш немецкий математик-
генерал поступил точно так же, как филолог-романист 
Поль Гиро. Романисты накладывают на карту Франции 
изоглоссы, и получают точное совпадение с древними 
римскими военными дорогами. Маннхейм, в начале три-
дцатых годов XX века, занимаясь геофизическими иссле-
дованиями на юге России, параллельно успел составить 
достаточно подробные таблицы распространения устой-
чивых обсцентных семантических структур. В архивах 
НКВД, говорил Полковник, удалось найти многочисленные 
сообщения информаторов. О привычке поднадзорного не-
мецкого специалиста изучать «мужицкие матюки» отмеча-
ется, как о курьёзе. Тогда ещё не было такой жёсткой цен-
зуры, как в дальнейшем. 
 

«— Как же, понимаю», — вставил Доктор – «дамы… мо-
раль… литература». 
«— Литературным дамам это как раз всё равно», — пере-
иначивая известную фразу классика, отвечал Полковник, 
— «это военной цензуре не всё равно. С переходом в со-
роковые-пятидесятые годы на концепцию размывания 
фронтов и массивной инфильтрации, контр-разведка од-
ним из объектов внимания сделала засекречивание слэн-
гов, неуставных элементов военной одежды и многого 
другого. Если помните, был такой Перечень сведений не 
подлежащих оглашению». 
 
Разговор явно уходил куда-то совсем в сторону. Мне оста-
валось только разглядывать зависшие на экранах схемы и 
карты. 
 
 
«Поль Гиро (Guiraud P.) в своём исследовании диалектов 
французского языка визуально демонстрирует на карте 
Франции совпадение важнейших изоглосс с древними 
римскими военными дорогами» 
-- значилось в легенде-кэпшн под картой на левом компь-
ютере. 

 
«Вернер ф.Маннхейм накладывает изосеманты похабных 
выражений на линию Муравского шляха и получает пере-
крёсток, совпадающий с меловыми выходами системы T+J 
(триас+юра)» 
-- так гласила кэпшн на экране справа от меня. Карта по-
казалась знакомой, похожей на старинную карту Джохан-
неса Бруно из полевой сумки итальянца Штерчи. Ту самую 
карту, на которой я впервые прочитал название своего 
племени – Роксоланы. 
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